婦女雜誌



特輯 教育

啓明瞽目院訪問記

四月號

世間有子萬事足！不幸就怕破傷風!!

很小的一個傷口、你別以爲不要緊、它往々能够要了你的命、那就是所謂「破傷風」了！

破傷風是、有一種菌從小的傷口侵入、然後把好肉化濃擴大傷的部分、多末危險啊！

其實、你不用駭怕、當你受了一點傷時、你快擦上哈利巴軟膏、因爲它有殺菌制腐、加强組織新生機能、保持一定濕潤溫度、補給局所營養、性質和平、是皮膚外傷聖品。



外用維他命劑

哈利巴藥膏



活躍在職業線上的婦女！

——華文公司女職員

㈠她們和男人們一樣的，邁着英武而整齊的步伐前進。

㈡女職員之一部。

㈢早晨上班前，必集合在廣場作體操。

㈣生計所是同人們的福祉處所，其中也有女職員服務。

㈤吃過午飯，大家看看報紙，喜氣洋洋的充滿了青春的生機。













·作者略歷·

常國慧女士，晉省榆次縣人，現肄業國立北京藝術專科學校油畫系。女士酷愛藝術，尤喜繪事，是以不遠千里來京深造，女士秉性聰穎，學冠儕輩，茲特刊出作品數幅，用為介紹。









上海图书馆藏书
A541 412 0021 1463B



豫防可怕的
齒槽膿漏症！

優秀殺菌力！
養成美麗牙齒！



最高化學原料配合

最新的發見

化學作用的藥製牙粉！

歷來牙粉，一向是和取垢粉鹼同樣以物理的作用爲主敷在刷子上擦去汚垢，但據最近世界齒科學界所得結論以爲使用此類牙粉，就是促成齒槽膿漏的原因。花王牙粉和這種牙粉廻乎不同，是一種含有最高化學原料的醫化學作用，牠的特長是能浸透牙刷所不能達到的齒間深部立刻淸除汚垢，那充滿在口裡的泡沫，就是所謂最高化學原料的製粉。因爲充滿在口裡的是泡沫所以効力穩和，無害於口腔粘膜，其優秀的殺菌力，可以豫防口中的酸化腐敗並且能保護琺瑯質，更以完全的乳化力和無比的消毒作用，防止虫牙，養成美麗堅固的牙齒。用最高化學原料配合的花王牙粉，不論使用硬水或海水，都有同樣的効力，不但能堅固齒石，且可豫防可怕的齒槽膿漏症。

花王化學工廠出品

花王牙粉

戰爭之街



在北京拍製的

「戰爭之街」完成

是中日滿三國第一次合作的影片

松竹大船去年在北京拍製的「戰爭之街」是描寫中日兩國親善的實貌和努力大東亞建設的一部影片，我們知道去年松竹公司在北京曾招募了甚多臨時演員，便是用在這部影片，約統計這部影片的演員一共有二千多人，這裡外景多半是在北京萬壽山和蘆溝橋付近拍照的，主角李香蘭三浦光子上原謙等人，導演是原研吉特別向讀者介紹的是本片裡有北京名伶韓世昌黃玉華等人的出演和李香蘭的京劇表演畫面。

在暗中蠢動而只是破壞搶奪的八路軍，弄得滿城是砲火硝煙的臭氣，對抗這些惡作劇的勇士們不顧生死的危難，去苦鬥。今年的一月九日我國政府對英美布告宣戰，華北站在完遂聖戰的使命兵站基地愈加重大，這部描繪中日兩國人民親善的實況，努力建設大東亞新秩序的影片，誠然是一部不可不看的名片了。

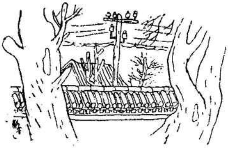






婦女雜誌・第四卷・第四期・目錄

封面：楊榮秀女士……銀波攝影社贈刊
畫刊 (一)華交女職員生活一般……石萬里攝贈
(二)常國懸女士油畫介紹……本刊攝影
社論：提高小學教師待遇……編者
怎樣調處參戰體制下的家庭食糧……瑞亭……二
目前女學生的風紀問題……李强……二
關於徵友通訊……萊茵……三
怎樣來處理私生子……與愈……三
・我們的意見・
月間時局大事記……本社……四
華北政委會朱深委員長家庭訪問記……本刊記者……六
掇拾錄……陳𡊨……四
四月古城 (一)王府井……賀煒 (二)西單牌樓……叔惠
街頭素描 (三)菜市口……縈弟 (四)隆福寺……撲風……八
參戰體制下的食物問題我們吃什麼？……笙……八
優秀女作家作品徵文揭曉
第四名：「路」……西森文・大衛譯……一二
幼學教育指導者座談會……本社……二〇
啓明瞽目院訪問記……本社……二四
攝影化粧術……芝……二七
負氣而歸的丈夫應該怎樣去應付……肖五……二七
告一般未踏進社會的靑年……秋芸……二八
士心剪影特輯……上心……二八



社論

提高小學教師待遇
發揮基礎國民教育力量

第三次全國教育行政會議，於二月二十六日在南京召開，集全國教育界同仁於一堂，對教育行政，教育經費，普通教育，社會教育各部門，以及如何訓練青年，如何改革學制，如何適應戰時體制等問題，均有詳盡之討論與決議，大會連續舉行三日至二十八日圓滿閉幕。此次會議中與會代表，皆教育上負責之人，今後當能本大會之宣言所言：「爲政貴在實事求是，本會同仁，尤願守此訓，凡已決各案，當力求實現以免徒托空言，重蹈覆轍」。

夫教育力量之發揮，固基于教育制度及教育方法之改良，然推動改良此種教育制度及方法力量之負責教育者，尤不可忽視，而其中負責國民基礎教育之小學教師，其責任更爲重大。蓋國民教育水準底下，則銜接此種國民教育而遞進之中等教育，高等教育，及就國民基礎教育而求普遍發展之社會教育，勢必因基礎教育水準之低落而低落，觀夫日德意各國之强，率多歸功於國民基礎教育之小學教育，故世界各國對小學教師，因其負有整個國民知識的重大責任，莫不尊敬其地位，保障其生活。

中國今日之小學教育，較之世界各國均爲低落，事變以還，更不如前，其中原因，固在經費設備種種條件之不具備，而小學教師本身問題

簡談南洋的女性……………………………………………………………………單一…三〇
你們的配偶標準怎樣才合於本意…………………………………………宗雨…三一
婚姻的三個時期…………………………………………………………………枉然…三一
學校生活…………………………………………………………女·一二四五中…三八
長和圓………………………………………………………………………………仁武…三一
戰時體制下 主婦家事手冊……………………………………譯 海瀾·小水…三二
你屬於那種性格……………………………………………………………………筱梅…三六
談哭·說笑…………………………………………………………………………汝劭…三六
嫌厭感覺的矯正……………………………………………………………………嫣紅…三六
屁的由來……………………………………………………………………………麗紅…三七
可怕的顯蟲…………………………………………………………………………雪…三七
潛伏十五年破傷風菌………………………………………………………………雪…三七
四月娛樂……………………………………………………………………………小娟…三八
母系家族(六)…………石川達三原著 高岡德太郎畫 梅娘譯…四〇
編後記………………………………………………………………………………編者…四八

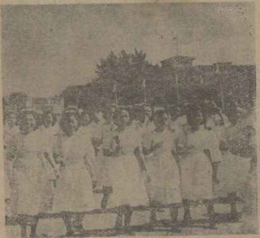
·廣告索引·
大東工業廠……(目錄前一)　東洋紡……(十九頁)
花王工業廠……(目錄前二)　國民雜誌……(廿九頁)
華北電影……(目錄前)　關羅洋行……(三五頁)
時事畫報……(八頁)　金華銀號……(四八頁)
仁龍丹……(十四頁)　鼠瘡瘰癧丸……(四八頁)
聚義銀號……(十八頁)　陳希禮大夫……(四八頁)

實爲最大原因。

從來爲「萬人師表」的小學教師，過去待遇已極清苦，當此米珠薪桂之時，生活指數徒漲百倍至數百倍，而小學教師之待遇，雖已較過去爲高，然與生活指數相較，則月入最多百餘元，少則數十元、實無法維持最低限度之生活，因是一般小學教師爲生活所迫，另尋出路，教師視粉筆生涯爲畏途，咸不能以此爲終身職業，得有出路，立即他去，由于教師之逃避，師資水準亦日趨低落，至於脫去長衫從事於勞工者，更不乏人，然則生活之脅迫，內心之痛苦如此，而欲求其然修研究，安心于課讀工作，時間體力均不容許，事實上亦不可能，故提高小學教師待遇實爲當今教育問題中一尤急切者。

雖然，今日整個社會均在困苦之中，提高小學教師待遇固急不容緩，然亦惟有于整個社會經濟可能範圍內竭方設法，而小學教師亦必須以整個國民基礎教育爲重於現況之待遇下，維持最低限度之生活，各盡所能，發揮教育力量，此又爲吾人代小學教師呼籲之餘而求于小學教師者也。

新生後之菲律賓充滿着和平快樂的氣象
圖爲：當地某醫院看護婦遊行市街之情形



我們的意見

怎樣調處參戰體制下的家庭食糧？

·瑞　亭·

在不堪於英美壓迫的情勢下，中國也毅然的揭起了反抗的旗幟，對英美正式的宣戰了。

這個具有非凡意義的大東亞戰爭，可以說是我們東亞人的生死關頭，我們的生死，也就由我們的奮鬥去定奪，但是我們都是具有生之熱望的人，我們決不甘再一敗塗地的去作英美的牛馬，爲了我們要過像樣兒的生活，誰都知道我們只有奮鬥的一條路。

中國的參戰，這是我們奮鬥的起始，但是現在的戰爭，是沒有前方與後方的分開的，戰時下任何一個角落的不健全，也或者就可以影響到整個的戰局，所以戰時下一切新體制的樹立與革新，都是決不可忽視的問題。

就以食糧問題而論，最近已成爲一個嚴重的課題，但是在這緊急聲中，我們尤宜鎮定的去想調整的辦法，以安定我們的生活，尤其是操縱家庭飲食問題的主婦們，更應該籌措一個法子。依筆者的見解，主婦們對於食糧的調處，宜當注意下列的幾個法子：

1，切勿糟踏寶貴的食糧，任何的國家在戰時，不可避免的，都有缺乏的現象，爲減少缺乏，自有種種的方策，但是不去隨便的糟踏食糧，也是免除減少的辦法之一，例如過去食糧豐富時，家庭的主婦們，對於食糧的用度，常不作精確的算計，一頓飯後常餘下許多，隨隨便便的便糟蹋了。

再者許多的家庭裡面，都養着狗，狗在城市裡的作用，除去供玩弄之外，已沒有什麼作用，際茲米珠薪貴的時候，主婦們應該將狗的食糧節省下來。

2，吃飯宜求不餓，不求過飽，中國人都有貪吃飯的毛病，幾個人在一起吃飯，常不由的就較量較量誰的飯量大，但是這以生理學的觀點來說，過飽了反會有損身體，演成胃病，所以家庭的主婦們，除應作適量的飯以外，還應勸諭家裡的人，取消『饕吃』的毛病。

3，不求美食，但求食物有營養，在戰時下，我們宜節省有用的錢，去供獻於戰爭，所以不必再圖滿足口慾，一個勁兒的想吃山珍海味了，因爲那些東西營養不見得豐富，我們宜當選擇一些富有營養的東西吃便行了。

4，利用閑庭，開墾廢地，種植禾稼，家裡的房前房後，常有許多的隙地與廢地，作主婦的宜當指揮家裡的人們，去種植一些菜蔬，五穀等，不必再種植什麼奇花異草，因爲前者的種植，總是有補於家庭的食糧的。

目前女學生的風紀問題

「女學生」……這是一個多麼高尚，多麼美麗的名銜啊！

在教育落後的中國裡，男人上學的就不多，更何況我們女子？差不多，在一萬個女人之中，也不見得有一個能讀書，識字，被人稱作「女學生」的。那麼，我們可算是得天獨厚了，而何況又處在這大動盪的時期，居然還能夠安心上學，眞是一件可慶幸的事。但，我們看一看現代女學生的風紀，卻又使我對她們默然失望了。

讓我先談談她們的外表吧！

本來，學生時代，是人生過程中，最可寶貴的一段。今日的寒窗苦讀，正是爲了充實自己，預備明日的應用，決不該把大部份的時間，浪費在修飾上。頭髮，很自然的垂着，已經能充分的表現少女美，而有的人卻非要燙起些高高低低的波紋。衣服，本應當穿些樸素的，但，她們卻在藍布大褂外邊，套上一件紅色或綠色的外衣。襪子，黑的，白的不願穿，總喜歡要粉色或肉色的。鞋子的色彩，就更複雜多多了，假如你走進一個女學校的操場裡，你會看見各樣樣色的花鞋，隨着籃球在移動，簡直和兒童玩的萬花筒一樣有趣。臉上要不擦粉，嘴唇要不抹紅，就像是一種缺欠，不能見人似的，然後再配上一個漂亮的大書包。這樣的打扮，既費時間，又費金錢，我不明白她們的用意安在？是爲了美嗎？請妳照一照鏡子，是不是和最下流的女侍有些相似？

她們的態度呢？既狂氣，又驕傲，「惟我獨尊」的派頭兒十足；不滿意社會，常常說長論短，但，她永沒想到如何改善；也不滿意家庭，更不屑於幫着媽媽做那些刷鍋洗碗，縫縫連連的老媽子工作；看不起人，甚至於連她們同學的都施以白眼。卻憧憬着自己的將來，是如何美滿，是如何偉大。天哪！有多少不務實在，而只會作幻夢的女學生們，都一代一代的被時代的浪花，打沈下去了。妳們睜眼看一看，比妳們老一代的女學生們，結果如何？有幾個達到了她的希望？有幾個實現了她的夢想？同學們！不怕妳存着「惟我獨尊」的心，就怕妳不作「惟我獨尊」的準備。

消遣方面呢，不願意找正當的消遣，而偏偏去浪費了寶貴的時間，捧戲子，或交些浮浪的紈袴公子哥兒。溜冰，游泳，看電影，逛公園，說來卻都是很好的消遣，而她們卻醉翁之意不在酒，又要借題發揮了。即便有時孤獨的閒坐在自己的閨房中，不是拿出粉色信箋來寫情書，便是拿起一本「什麼水」，「什麼平」等的戀愛小說來消磨時間。

「婦女解放」，眞光明正大的口號，

我們的意見

足足嚷了二十多年了，試問我們得到了些什麼？女人在社會上的地位，仍然是被人輕視，一提到女人，便認爲是天生的花瓶，玩物，生孩子的機器！我們要根抹消了數千年來重男輕女的惡習，我們要想在樊籠裡解脫出來，我們要誓死和男子並肩的站在社會上。奮鬥，不能只作空談，我們要腳踏實地的去幹！我們「女學生」，時時的把這重大的責任，銘記心頭。

同學們！我們從今天起，永不穿漂亮的服裝，永不作浪漫，驕傲的表情，永不看那些迷人心弦的粉色小說，永不交那些醉生夢死的公子哥兒；我們要認淸時代，努力充實自己的學識，努力鍛鍊自己的身體，堅定我們的志願，加强我們的信心，樸樸實實的往前邁進！光明是血與汗的當然酬勞，我們要解放我們自己，只有靠自己的力量去幹！

風紀，是能左右我們全體的動向的，我們要整頓，我們要革新。說做便做，又何患不能達到我們的崇高理念呢？

（李强）

×＝×＝×＝×＝×＝×＝×＝×

關于「微友通訊」

×＝×＝×＝×＝×＝×＝×＝×

這還是近幾年的事情吧，不論是報紙也好，雜誌也好，聽吧，差不多都另闢了一欄，專專是爲了一般靑年男女解决當前問題的，那就是「微友運動」「微友信箱」等等云云之類了。

個人對于所謂有關「微友」一類的問題，向無研究，自然更談不到有什麼心得不心得。不過是近年來每翻閱報章雜誌上的「微友」版內，少少的對其有點個人偏狹小見，好，現在就優劣二點寫在下面吧。

第一，先從「戀愛」上說起，按「戀愛」的原則上並不是不高尙的事，這是我們在所不能否認的。兩個人的「結合」，其步驟相當重要，由「友」而「戀」而「定」而「婚」，這過程包括「互解」。「互解」又包括「人格」，「學術」，「體格」，「性情」，「所好」，等等，這些皆須要有一個長時間的「瞭解」，「接觸」，彼此方能逐漸「體會」「認識」，而能「互解」。但僅僅任憑兩封粉色的信紙，而得獲「友誼」之「奠定」，這豈不是笑談。所以說這是不足之點，也就是「缺點」。

第二，因爲一個人在一個團體中，不見得其中哪能有近于像自己那樣「理想」一點的對象。所以要常涉足於另一個團體中去「探討」，這「探討」惟一不二的法門，那當然勢必要仰仗「通信」辦法，（中間是須要有相當介紹者的）在「通信」中，只要雙方皆懷有「高尙心情」，而不是「玩兒玩兒」的兒戲態度，可能範圍內，自然也會有很「美滿」的「結合」。個人認爲在這種集合上，利用「通信」方法，未嘗不是妙法。

總而言之，統而言之，「微友通訊」這個「運動」，應宜「審愼從事」，萬不可踏上「一時衝動」而「中途分散」，來自己找黃連苦吃！

（蔡茵）

怎樣來處理私生子

對於過去一步走錯的姊妹們，我願意擧孔老夫子的「食色性也」一句話來安慰妳們，這並不是我的思想不道德，更絲毫沒有鼓勵的意思，因爲在我國舊禮教還沒完全殞滅，新思想沒了解澈底的過渡時代，而人的慾望正是發育時期，這種情形是免不掉的，我們試看新聞紙上拋棄乳嬰，埋斃出生嬰孩的事情，屢見不鮮。社會上人們雖然覺得殘忍，但並不加以同情，這正是象徵着社會上的矛盾心態。就如一位道德老先生聽見發生這種事情，他一定要嘆上幾口氣幾句人心不古綱常淪喪的話，如果回過頭拏起書讀到孔夫子的「食色性也」這句話他老人家也將頭搖搖而不自恃了。

幾句話，說得露骨一些，不過我的意思是說姊妹們必須要明瞭社會上這種矛盾的焦點，固然男女之間處長了，感情澎湃到性慾衝動這是變悔裡的階段，但是在我國舊禮教沒有完全淪毀而人們對於這種行爲還不加以同情的時候，是不是自己要顧及一點切身的前途？這就要妳們對於這階段作適可而止的考慮了。倘若一時的衝動或誘惑而致珠胎暗結的姊妹們！我願意竭誠的勸告妳們「那是妳們的骨血」！「那也是我們中華民族的血脈」！妳們不能輕易的把他送上死路！

在妳自然覺得這是非常羞恥見不得人的事，可是遭遇上這事須要有勇氣來作，就得有勇氣來處置。

國家以及慈善家們都當妳們來想法，托兒所育嬰堂都是可以收養私生子的，並且用不着妳們當面去託咐。既然有這種種辦法以及便利的事兒，那麼妳們把嬰兒拋到街上或是埋斃，這是多麼殘忍而違背人道的行爲，我想那時人們雖然不知道妳是產生過私生子，但是妳的精神上處處也要感受良心的威脅了！

最後更要告訴妳們，第一就是不要亂交，這當然是防患未然的話，心裏覺得交幾個朋友算得了什麼，可是男子的誘惑絕對可以使妳理智混亂的（這並不是老生常談）。妳們稱呼男子爲「色鬼」，也就是說他們爲色不惜任何手段，目的達到，就如小鬼之隱幽了。

其二則爲做錯了以後的處置問題：這是上面所說的自己臨事要淸楚要有勇氣，生產後無論如何要保存妳的骨血，妳生而爲人，就應當盡一些國民的義務，妳不能因爲妳們的錯而無端的殺掉一個將來的國民！所以我這裡更要說：在這時代我不反對產私生子，但是我們極端排斥意志薄弱和沒有勇氣的人來產私生子。（聖稔）

月間時局大事記

自二月十一日起至三月十日止

二月十一日

▲伊沙貝爾島海戰日軍大勝，擊沉敵艦艇十三隻。▲建設總署督辦余晉龢氏乘車赴南京出席全國經濟會議。▲戰時「華北宣傳聯盟」強調組織，新聞協會資材協會分別舉行大會，議決各項要案並選定各會新職員。



二月十二日

▲日本與保加利亞簽訂文化協定。▲德內茲流域中部德蘇激戰，德軍砲擊列寧格勒。▲最高國防會議開會追認改組華北政委會人選案。

二月十三日

▲萊蕪新泰地區共匪大舉參加和平陣營。▲何應欽抵達新德里。▲美國報紙奇缺，報章雜誌多數停刊。▲日機轟炸桂林柳州。



二月十四日

▲羅斯福廣播演說措詞極為空洞。▲進攻卡爾克夫蘇軍遭德軍反擊。▲梅羅開敵陣被日機轟炸。

二月十五日

▲國府明令公佈戰時經濟政策綱領，以求前方軍需確保及後方民生安定。▲甘地擬暫絕食三星期，現在精神尚佳。



二月十六日

▲華北經濟局面，將有新的展開。▲羅斯多夫，伏羅希洛夫德軍從容撤退。▲英美蘇對土耳其增強外交攻勢。

二月十七日

▲蘇淮地區中日軍協力，猛擊偽第八十七軍。▲曼德勒日軍擊落敵機一架。

二月十八日

▲日軍猛攻贛省殘偽，高安陷落迫於眉睫。▲移交華北軍管敵產，土田參事官訪朱深委員長手交目錄。▲國府擬在滿各地設立領事館。

二月十九日

▲日本東條首相弔慰朱深委員長。▲突尼斯美軍逐漸敗退。



二月二十日

▲華北報道陣容將一新，管翼賢任情

掇拾錄

陳曦

×

就說魔鬼吧，…他也有他的骨頭；即如他做過一本書犯了衆怒，連他退避的鄉村中，無大無小，都是見他出來就叱他，在他後面拋石子，他硬起來偏要在路上走，每天照樣一毫不改。這不就是岳飛文天祥的精神嗎？——朱湘書信集。

×

在文藝的內容中，有着人類生命的一切。不獨善和惡，美醜而已。和歡喜在一起，也看見悲哀。和愛慾一起，也看見憎惡。和心靈的叫喊一起，也可以聽到不可抑制的慾情的叫喊。——廚川白村苦悶的象徵。

×

他們實在是被壓迫在卜層太久了，不笑，也不哭，過着非人的生活，却沉着氣忍受，臉上永遠是那麼冷冰冰的毫無表情。——羅蘭崗金絲籠子。

×

在靈魂上完全變成了奴隸，並且沒有半點主見，足以管轄你自已的意志，因此祇有讓別人命令你一切。——雪萊。

×

誰變怎麼說就怎麼說，誰變怎麼想就怎麼想，可是只有我真正的終身事業裡才能表現我自己和我的品格。——戈哥爾。

×

什麼事都沒有比那失去了生活的興味的可怕。——島崎藤村。

×

詩人是還能用兒童的眼光去看的人。——都德。

×

天才不是別的，只是童年能夠自由恢復。——鮑德萊。

×

假使竹頭只能製成笛，他就要愧羞而死；他們高昂他們的頭在空中，因為他們是有用的。——太戈爾。

×

我不盼望我的墓石上，飾有詩人的月桂冠，祇欲戰士的劍和楯。——亨利，海涅。

×

一個人如能在無所疑慮的理想中，和確定的至高目標下，在一種平衡的氣質中，將他的品格形成，那麼他是快樂的。他的自尊心和他所依附的理想，可以在一切平常的情形下給他一種驅着的動機，這種動機是強烈得足以克服他一切本能的激動。——馬克多格爾。

×

青年不如尋朋友聯合起來。——魯迅譯叢集。

×

報局長。▲邱吉爾現患感冒。▲日本大使館招待報界聯歡。



二月廿一日　▲岡村華北最高指揮官視察山西今返京。▲沙市東南方日軍殲滅僞軍四個師。▲美國盛行非法交易。

二月廿二日　▲魯東地區蔣軍遊擊隊安延吳率部投誠。▲蘇軍侵犯奧勃爾被德軍擊退。▲日機轟炸梅洛開港。

二月廿三日　▲日陸海軍於法政府諒解下，進駐廣州灣法租界地。▲中華民國新民會會長由朱委員長兼攝，喻熙傑代副會長。▲日機兩襲新幾內亞。

二月廿四日　▲日軍肅清魯中山地僞軍，僞師長司令被俘。▲情報局長管翼賢發表時局談話。



二月廿五日　▲日重光駐華大使由寧抵京。▲中聯券與日金票等價爲政府既定不變方針，財務署汪督辦發表談話。

二月廿六日　▲關於維持聯銀券價值，日本將予協力。▲宋美齡又將訪英。

二月廿七日　▲在留敵國之日人或將實施交換。▲政委會委員長朱深氏向全[illegible]部頒旗幟。

二月廿八日　▲勿輕信謠言囤積不售，日本憲兵隊昨佈告市民。▲鄂日出擊王勁哉，攻陷僞[illegible]全部擊斃予以殲滅。

三月一日　▲朱喻正剛會長今日舉行就任典禮，並同時更換新民會會旗。▲滿洲建國十一週年紀念，張國務總理發表談話。



三月二日　▲汪主席發表聲明援助印度獨立。▲陳濟成大使抵京後，訪問朱委員長。

三月三日　▲日機轟炸梅羅開，索羅門客機擊墜美機一架。▲杜錫鈞田文炳分代冀豫兩省省長職，政會情報局發表。

三月四日　▲蘇淮地區敵主要據點悉被日軍殲滅。▲駐滿大使陳濟成抵任。

三月五日　▲關於日本返還在華租界，中日委員正式交涉。▲突尼斯聯軍遭敗北。

三月六日　▲何應欽由印返渝。▲德機大舉襲英。

三月七日　▲蘇波紛爭漸趨嚴重。▲摩洛哥起暴風雨成災。

三月八日　▲蔣介石最近著有「中國之前途」一書一册。▲高加索戰線驟形緊張。

三月九日　▲日機轟炸索羅門美陣。▲今日爲國府參戰紀念日，華北各地均列慶祝。

三月十日　▲魯中日軍展開新作戰。▲京社會局注重米糧配售。

掇拾錄　陳曦

兩悔無不釋之怨，兩求無不合之交，兩怒無不成之禍。——呂新吾呻吟語。

×

天下事最可痛心的，莫甚於聽他人之協以謀我，尤莫甚於使他人協以謀我。——梁起超飲冰室全集。

×

近年青年男女，因爲信仰愛的神秘，是絕超理智的，而弄得身敗名裂，貽禍他人的，已經不少了。——唐鉞文存集。

×

職業只是維持人生活的一種手段，而事業則是生活創造的最高目標。——楊昏濛青年修養。

×

人生所最難堪的，恐怕要算對於生活感到厭倦了吧。這厭倦之成，由於對外物不感到新趣味新意義。小兒的所以無厭倦之感者，就是因爲小兒眼中看去甚麼都新鮮的緣故。——夏丏尊文藝論ABC。

×

有限的青春，無限的學識，有限的壽命，無限的前程，朋友，往前努力吧。——化名。

×

人生和藝術，正如內容與形式，根本是不必分也不能離的。——蕭乾。

×

戀愛的初步，像是喝熱茶。當你極渴時，無論如何總想要去喝，但一不小心，很容易燙了你的嘴。——化名。

×

明白，默，只要不是「沉悶」，是更偉大的力量。叫喊是情緒的發洩，沉默却能潛蓄，集中，引導力量撲往有效的方向。——蕭乾。

×

現在的女人正欣幸現在的男人；但現在的男人正懷疑現在的女人不是女人。——化名。

×

有不成爲恥辱之餓死，而無名譽之飽腹。——長谷川如是閑。

×

我們還沒有藝術品，可應現代人類的要求。因爲藝術變的大工巧了，大抵專爲富人而作；表現法太專門了，只有少數人能懂得。——克氏。

×

我哭過去，現在與未來，我哭一切。——亨利，巴比塞。

×

只有豬玀才沒敵人。雖然如此，牠倒底也被人們殺了頭。——F，梭羅古勃。

×

天下事只有做不到的，沒有說不到的。——化名。



·朱深委員長·

朱夫人說

我們要改革毫無意味的陋俗惡習
我們要摒棄奢侈華貴的物質享受
我們要勵行節儉樸實的自肅生活

華北政務委員會
朱深委員長

家庭訪問記

本刊記者

二月九日，第一個參戰紀念日的時候，久名司法界的聞人朱深氏，毅然出任時艱，爲我華北一億民衆承担甚重責荷，消息傳來，當予以人們無尙快慰與興奮。

朱委員長過去政海浮沉，獲得良好聲譽，實爲傑出政材，及其個人廉潔守身，孝行美德亦成爲一般人士崇敬羨譽之因，朱委員長生活非常紀律，簡樸，因之想到朱委員長夫人的賢懿。朱委員長既正是我們現時代所要求的領袖，朱夫人也正是我們婦女界的典範，有着這兩種信仰，早蓄有訪問之意，預由記者的筆尖傳給我們婦女界前。

是一個溫煦的日子，空間流盪着曉春的暖息，記者漫步於寬整的柏油路上，去造訪朱夫人。

走進朱公館的客廳，立即感覺着淡潔清高，簡樸溫暖，記者候待片刻，朱夫人即有如想像一樣笑容可掬的迎出了。朱夫人予我故深刻的第一印象，當是那端莊，純樸，和藹的姿態，談起話來磊落動聽，而且頗富時代思想。

龐大的朱公館整日都是由朱夫人的操持過着紀律的生活。太夫人年已八十九歲，精神尚極健康，有時讀書自娛，生活亦極安樂。朱夫人也受有太夫人的影響，操持家務，至爲辛勤。每日六時起身，督促公子們習早課，七時半闔家進用早點，黃稠清甜的玉米粥，幾樣自家醃製的小菜，既清淡而富營養，都是由夫人自己安排。一日三餐非常簡素，全家十餘人共食，僅四菜一湯，朱夫人說：「當此奉公節約的時候，實在應該力求簡樸，合聚衆多節約的力量就爲國家減去不少負荷，只要營養足够健全身體，多餘的物資都應盡獻國家。所以，我以爲三十二年參戰下的今日，舉國一致都應勵行節儉樸實的自肅生活，摒棄奢侈華貴的物質享受。雖然物質享受有時也能易得精神愉快，但是，每個懂得易取快樂的人，當知道眞的愉快並不是物質或其他事物所能換得的，將大衆的安全視爲自己的快樂，爲大衆的快樂而快樂，才是眞正的快樂。每人都能拋開自我的私利，而追求大衆福益，那末，生活即不見頹喪萎靡，社會也會因之活躍有生氣。古語有言：捨己及人。也是這種意思，不過，肯於本身作起而施之諸人的是太少了。所以，我以爲目前婦女界實應有澈底的覺悟，背面對實際生活，不做虛幻遐想，盡竭自己能力，在可能範圍內協助他人。如此，恐怕一般譏笑家庭婦女寄生無能的話，也會消沉無遺了，實際家庭婦女並不是附庸於男子的寄生蟲，她們也有天賦的義務，教養子女，綿延民族，同時也正是利用她們自己的手創造一個溫暖的家，這種創造的工作

與精神，凡稍有經驗的人都當知道其工作之不易，精神之堅毅偉大的。我以爲現時下職業婦女的步入家庭婦女是一個自然而必要的階段，富有的職業婦女不應視職業爲兒戲爲消遣，貧困的職業婦女亦應於解決目前生活的思念下有所遠慮，總而言之，生活的美滿是體驗而來的是自努力與堅忍磨練出來的。甚希望這幾句話於未婚的姊妹們有所體會，莫負目前盡力抓握現在努力現在，預測幸福生活當很容易握住的」這當是明慧可敬的時代婦女吧！

一個稍有經驗世故閱深的人，當能體會眞正的善美與眞實。就僅只淡淡儀表，也能洞徹七分內在性格。就比如朱夫人吧，端莊大方簡樸不奢的服飾與態度，一望而知當是頗明慧的婦女典範，聽了一篇流暢的談話後，不覺更敬崇萬分了。

朱委員長生活素竭簡樸之名，早即多人稱頌。這當然是朱委員長朱夫人之謹嚴，如非宴會或友人之特殊招待，一般酬酢絕少出席。最初朱委員長酷喜豪飲，這也是能詩能文的特殊嗜好吧，書室陳列，亦多中外名著，古玩古帖亦所愛好，實堪譽爲今世卓識之政治家。近來，已堅戒飲酒，遇得餘暇即揮毫爲娛。朱夫人因操持家務，對文一事已不常動筆了。朱夫人以爲；正當的酬酢自然不必摒絕，但是毫無意味的宴會場合，當此非常時期實在是多餘的消費。雖然，這種往還應酬有襲於傳統的禮儀，但是，這種概念實是不當的，勇於衝破傳統成習的事情是要有一番忍耐與勇氣的，肯由於自已本身做起，自以爲對的即不顧一切改善，待人都有這種概念，自然惡俗即改善了。比如現在一般喜慶之事吧，已經有不少人不事鋪張的做過了，結果，並沒有什麼非難的阻礙。由此可見，只要有毅力，斷定自已的行爲不錯，就可大膽的改善惡劣習俗使其合乎時代要求。

朱公館中四季中後園都有不斷的蔬菜，午間閑來無事親手摘折，灌溉，接移，在日光下做着生產節約的工作，不只有益於健康，又符合時代要求，朱夫人說：「婦女在家庭裡的責任，並不低於男子於社會上的活動。各盡天賦職責，才能產生强而有力的社會。我並不以爲婦女持家是瑣碎而難堪的事。坐享其成，已不是這大動盪時代下青年人的行爲了，有工作才有溫飽，做一些裨益身心的工作才能不負國家熱望。所以我竭盡自已力量不虛擲一分光陰，服飾補綴，盡地力生產，順應自然與人力從事個人節約生產，自以爲此才不負國家社會熱望。談及交際，我不主張家庭主婦的過分宴樂，雖然日常生活需要正當娛樂的調劑，但是，一些毫無意味的陋俗，實應自我們本身努力改革的。」聽了朱夫人這篇淋漓盡致的話，一些沉溺於豪華不儉的生活圈裡的婦女，當有一番羞愧之色吧！她說：「時代輪轉，支配了社會的進展，人類生活，也當在這新的活動圈裡掀起更新的生活。這種生活的改變與意識，是要有毅力與頭腦的，不爲時代背棄，不爲虛榮利誘，婦女有了這兩種美德修養，社會國家就頗能借助這兩種力量而推進的。」這幾句簡賅而扼要的話，從夫人眞摯口吻說出，我們應當有一番更新的澈悟的！

時事畫報
華北唯一大型畫報
時局漫畫　時局雜感　時人訪問　季節特寫　美術攝影　海外拾遺　各地通訊　文藝短訊
小姐訪問
舞蹈家：劉佳小姐
畫家：熊先蓬小姐
唱片是怎樣製成的
鎮守華北的治安軍
創作小說：無依
是歷史的記載，是高尚的讀物，歡迎投稿定閱。每冊國幣六角，華北文化書局總經銷，各大書店報攤均有代售
第九十四期
四月十五日出版

四月古城街頭素描

數度春雨別饒幾番詩意
貴族之街古城風韻猶存

曉春雨，雖貌冕依俯大地的時候，倏然振奮了仕女們的倦懶感。有人說，這是都市婦女超卓的精神哩！可是，走盡都市繁華之區，那些錯綜着艷的色覺，心中不禁要懷疑；是服裝家的計誘？還是婦女們的爛漫易動的「敏感」？

王府井

晨 朝旭映射過睡了一夜的街衢，可是他們還沒有醒哪！花網似的鐵柵門還一動不動的封閉着，穿行在柏油路上的儘是些齊整防色制服的年青人，精神奕奕步履整然的日本學生和公司職員。這古城唯一譽為貴族之街的王府井的朝晨，異國人較古城人更能領略它的溫馨吧！

淸獨東交民巷的盡頭，常是機關森嚴無聲的行人，這裏沒有繁華的色彩，人們像是負着裝告奔赴着。東西向行的電車站台常是擁擠不適，汽車站「一列觸行」的排列，已蜿蜒成長蛇陣了。

北面紅色大樓的庭前，播揚出放送體操音樂，二三百個鐵路局職員已經合齊着節運動着四肢。人說，都市的早晨只有清道夫與糞夫在活躍的話，當此聖戰第二年的共榮圈的今日，已是別有一翻更新的氣象了啊！

雖譽之爲貴族之街，但這裡依然存有十足古城風味的小販，栗子味的烤白薯，焦甜的油炸糕，以及老豆腐，涼粉，扒糕，冰糖葫蘆的挑子，仍是應時出現，同時也做了一些賣苦力的人們的休憩所。



午 日午，這裏才睜開他們惺忪的眼。商店寶櫥連映不絕的在爭奇鬥艷，幾家樂社也在向路街播出宜昂的曲調，人們也像是精神了，紅色火磚舖砌的便行道上，不斷有男女行人穿迴。

該是放午砲的時候了吧，幾家飯館料理店的門口，像附有磁石似的吸引着無數的人們。餘府園的明治，三條的田園，東安市場的小小酒家，潤明樓，該有一籠頗悅耳的廚房音樂了吧！

用過飯後漫步街前，浴潤着四月溫煦的春陽，觀賞窗櫥裡繽紛五色，說是安閑莫如說是煩悶，有着這種閑情的公務員，却沒有餘力用精神去兌現陳列着的迷誘。

四角流散着梳淦的聲音，吸引住每個行人的聽覺，瞬間剛才的煩悶陰影迅速掠

參戰體制下的食物問題

我們吃甚麼

一 前言

主婦們，恐怕你們都有同樣的感覺吧？當每天把菜錢交給僕人，而要囑咐他買些什麼的時候，一定使你感覺到頭疼，你要顧到親愛的丈夫和寶貝們的偏愛，你又要顧到家中其他的人的口味，同時你又得顧到那一定的菜錢，這眞是一件不容易的事哩。

但有些人却不來理會這些，或者是花了不少的錢來特地買些高貴的菜，甚或有人把它完全交給僕人去辦，實際上，一個終日辛苦的人回到家來是多麼需要一頓好的飲食哩！

這裡所說「好」的菜食並不是指那些價昂，而高貴的食品，而是說一般有益的有營養的食品，吃下去要令人感到舒適，賢明的主婦們定會爲你們勞碌終日的丈夫和孩子們預備下兩頓好的飯餐的，爲了他們的健康，爲了家庭的快樂。

千萬不要花費很多的錢來買那麼平常認爲很好而實質上是無益的食物，一定要爲你的家庭收入打算一下，在參戰體制下的節約聲中你定要想像省越好。

我現在把吃飯問題系統地介紹在下面，或可作爲主婦們一點的參考。

二 食物對人體的關係

爲什麼人要飲食呢，爲什麼我們一見

過；眼望着橫斷街面的布質標語，家家商店標立擊滅英美的旗幟，內心的喜悅不覺流落嘴邊，同時起了共鳴呼喚，「幹」！是的，唯有不屈不撓硬幹傻幹，才有爭脫困鎖的解放啊！

說這裡是古城的貴族之街，却不能說它與近代化文明都市並驅，自南向北，這裡沒有一座摩天大樓，它還是純樸的保有古城遺風的街市。雖然松板屋，鐘紡，幾家日商百貨店巍峨的有着近代建築的精華，可是那是有東方美的味調却十分調諧而生詩呢！

伊利洋行，福隆洋行，已失去了昔日的風姿。青髮碧眼的白種女人，也很少牽狗遛行街道，昔年王府井於白種人的親暱，現在已轉向我們黃種二百多萬的市民了。

暮　夕陽染紅天邊，靄靄雲彩撫映着街身，髮着華麗服着的仕媛們已對對成雙徘徊於此，太空天然五彩，地上炫耀爭妍，每當夜霧姍姍行來時，這裡已十足顯現着「貴族之街」的姿態了。

樂音換了輕鬆纏綿的曲調，咖啡座裡早已沒有一個空隙。夜，即將來臨，紅紫閃覺的霓虹燈已預備在微拂涼風的春夜，挑動夜閒時富人們的口袋了。

夜　這裡沒有大上海的夜使者，也沒有天津塢的雜噪，這裡是靜悄悄的，美而安適的夜！月昇半空，蕊巢含笑之時，這裡是稍為闃然的街市了。商店也封鎖了那圖案形的花柵門，僅有的不過是路燈和商店字號的霓虹燈了，慢步着的雙雙行人，也在踏着回家的路，偶而幾聲汽車喇叭聲；也是那末靜悄悄的！

但願這古色古香的都市永久這樣靜靜的睡吧，夜的活躍實在不調諧於琉璃瑩宇的古城呢！

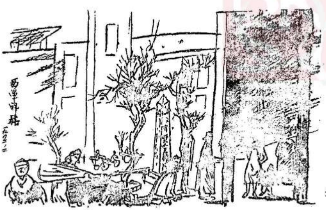
·賀煒·

西單牌樓

車水馬龍如鬧市　擺來擠往似瘋癲

四月的早晨，涼意濃濃，且有時夾雜着濕潤味，掀起一層輕霧似的，瀝瀝青路上也沾得水滌滌的彷彿才下過一陣細雨而在城市裡是很難看得見噴火一樣紅艷的太陽的，除過排子車乾燥地划破靜夜，大約總活動，要再傍一個較長時間才會在街頭上看見活躍的人們，又開始不自知為什麼要活動的大家重復運用智慧或肢體，在周旋着暴燥着吆喝着跑跳着或者是哀告苦訴着—雖然也有疲倦於夜生活的人方才伸着懶腰渴想睡眠的安息。但究竟多數是被無形的一條繩索牽着跑起來了，這時候許多瘠瘦的漢子們挨戶給別人送着滋養品。且有許多婦人巡邊在街市上，為口腹而活動着，她們臘黃的面龐上懶懶地强張着泛青的眼瞼，睡意似還濃重，和菜販子講價錢錢常為一分錢會把一樁貿易拆散，而完全不和她們體面的裝璜打扮相調諧—一點點也不大方，好像在這一方面節省，在那一方面虛耗是兩件事情。這樣情形也不儘然，倒也是事實或者應該說她們是很懂生活的主婦，像市場上儘有的是蝦呀魚呀雞呀蝦呀之類，倘若出身是家政系的大學士，那麼加里，蕃茄汁等等都能一總買到，調和一碗饒舌香甜的佳味若以饗先生的幾聲讚嘆與驚愕的吧。

不過所謂競爭在職業上的女性或學生也很多活躍的街市上和別的人們一塊擠着，這裡一堆，那裡一塊地搶着上電車或是



到食物就會想吃呢？這固然是因為食物香氣的刺激，和饑餓的衝動。

所以人類沾着吃飯最大的目的，在攝取食物中的營養素，供給全身各部份之需要，而增進身體的發展生長和繁殖。

蛋白質是有助於身體生長的，鐵鈣等是助長血液和骨骼的，生活素是維持身體一切營養的，在普通人體內只要把這些營養份調攝得宜，就能健康，反之，即為營養不良，易引起疾病。所以對於食物的選擇，應根據上述幾個原則來决定，不必徒尋費錢之多寡。

三　多花錢不一定就是好的

普通一般人吃東西，總以為多花錢的魚肉類比菜蔬價錢來得貴營養也好。米麵較一般雜糧價昂，所以比其他穀類都要好其實正相反，食品的好壞，並不在乎價值的貴賤，乃在其中養料的多寡。吃普通人家食物的白鼠，因各種營養很多，所以長的很好。吃富裕人家食物的白鼠，因食物缺乏鈣鐵，和生活素，所以長的不好。人體組織也和白鼠相似，如果希望身體强健，只要多選擇富於營養的食物就好了，不一定非多費錢不可。

四　這些東西有什麼好處

通常一般人都喜歡吃大米，白麵，雞，魚，鴨，肉之類，但這些東西的真正價值在那裡？

我們知道白米，白麵，除了有相當的熱量外並不含生活素。雞肉中除有較多的

公共汽車，可是也有挾着毛毯僱三輪車上班的，但這一類大半總是嬌嫩一點，彷彿千金之體卻並非千金之體的小姐，否則既無包車何必挾着毯子滿街僱散車坐呢。

人們這樣紛紜擾攘，從九點到十點街上車輛行人一直老是穿梭樣地錯綜翳馳，追逐各自的希望忙碌着，差不多公司機關學校皆已開始辦公以後，方才稍稍消停。

所幸人們多半不大想爲什麼，也不要求一個解答，於是，只爲視聽觸味而悶鬱而歡愉，自然一覺醒來就也不再夢遊天外或遐想些空虛的虛幻，只要柴米油鹽醬醋茶可以裝滿瓶罐，也許有的人還可提籠繞彎兒，透着了無牽掛，納福坐享的逸淡泊，徘徊在擾攘人羣之中，儼然如鶴閒雲，不過這究是少數之少數，且和扭扭捏捏吊嗓門的一樣，漸漸的都似乎沉不住氣了，而清晨的街頭上，泛起的已不是香檳的泡沫，和纏綿的音符，那些樸現人心的狂戲與熱情，好像前世的古夢且很久不大聽見人唱何日君再來的流行曲兒作無病之呻吟了。

記得以前年青人常夢想一種詩情的漂泊，或是騎士味的戀愛摻進生活裡才夠味，然而夢想總竟是夢想，最大不過因平凡而欲圖動，假如肯再早起一會兒，想在涼意還濃的四月早晨裡，總看得見背着辛苦彷彿從來不會洗過臉的躑躅者，早就茫然卻熱切地摸索着希望，離開誰家的門洞了。

·叔惠·

菜市口

生活革新青菜銷路最廣

剷除奢侈魚肉生意不佳

初春的風在天空排起四月煦陽的時候！

貪睡的人們沉沉尚在夢中，清晨人聲的喧囂便把宣南道上的菜市口擾亂鬨鬨了。

——挑擔扛筐的貨販子，各個忙忙碌碌向前走，利益像一縷明光似地引導着他，生活苦艱，半粒米也共由自己勤儉所得，勞動長起的筋肉該多麼對人逞威風呀！

這裡沒有爵士樂音，也少有愛人步履蹣跚的諧韻，活動在這雜亂街道上的，除去手攜書包的學生，生活線上的奔馳者，恐怕可俱以名之的不是廚下的師傅，也就是誰家儉節的主婦了。

偶爾也有英俊青年，活潑少女，間更於男人帶着如花似太太，雖趾高氣揚地會向街頭的塵埃縐一下眉頭，不多久也將灣下腰去剔那些粗布藍衫的買賣人要求些什麼，不管才華美貌，市集交易精神卻蔑視這個。

西行不越十數步，不愧菜市口的名號，果然青菜山集綠色遍地，走吧！看吧！芹菜，波菜，黃芽菜，齊菜……各種菜蔬無名不有，賣者吆喝，買主的還價和挑選攪成一片。

米珠薪桂，還吃什麼魚肉？進了廣安市場大門，腥鮮氣味湧上鼻頭，海參海蝻浮在碗裡，死鱔死鯉排陳在木槽，「撿條黃花吧，太太！鯿魚不太貴！」魚販子擺出一架屠戶豐姿，其實他不是屠戶，魚的涉獵者往往比屠戶仁慈些。

那做太太的，望望「三塊二」，「兩塊八」的價目，心思一下，還是走開爲對，南方出生的人們倒懂得用鮮貨，南蛆，青蛤都不費北方人什麼錢，而北方人所饞的豬羊肉，卻在案頭只剩着骨頭。

新出的鮮藕，攀齊上了市，那囚禁一冬的百合也出來透透風，每斤五毛錢太貴了，覬覦的人們怎能不計算白糖呢！

「雞蛋一塊錢五個！」過路的人沒有不爲這歡喜的。

飽載而歸。

「嘀！嘀嘀！」一九四三年實力的新物品，正載着一車人來到了菜市口的終點。

·塗弟·



蛋白質和鐵，豬肉中除含有較多的熱量，蛋白質和生活素乙，牛肉中除有較多的蛋白質，鐵，和生活素乙外別無其他好處。

不過實際上說來，上面所說的各物並非絕對的不可食，但求不必每飯非此不可就好了。一般說起來，住在城市的人因爲多吃上述各種食物，所以在身體發育上遠不如住在鄉村的人來得好。事實上因爲他們多吃雜糧和菜蔬的緣故。一般南方人不及北方人的體格好，也就因爲米的養份不如麵類和雜糧豐富來得有益。這樣看來，我們每天吃些白米，白麵，肉類，除了多費以外，又有什麼好處呢？

五　生活對人體的關係

（一）甲種生活素　特別能使皮膚內臟和內皮強壯。如眼內皮不健全，即易得夜盲病，或乾眼病，甚至於盲目。又如鼻孔內皮及氣管內皮不健全，易患感冒症。富於甲種生活素的食物有：肝，白菜，胡蘿蔔，杏，與數種綠葉蔬菜等。

（二）乙種生活素　可幫助身體內科用炭水化合物。如炭水化合物不能充分利用，殘留部分對神經極有害，易引起消化不良，手足麻木，甚或易患腳氣病等。富於此種生活素之食物有五穀，黃豆，豬肉，花生等。

（三）丙種生活素　能使肌肉堅固，缺少此種生活素，易患牙床出血，沸濁甚至牙齒脫出，骨節出血等。人體內不能貯藏此種生活素故每日應選食綠葉蔬菜與

隆福寺巡禮

減低物價都是平民式的雜貨店

什麼雜耍十足大衆化的遊藝園

不是在北京住的人們那不消說了，若不在北京住慣了的人們的心裡頭，誰個不知東城有個平民化的廟會隆福寺呢？

適此春光明媚，天晴氣朗的季節裡，要去逛逛廟去，還是再好也沒有的工餘課後的消遣了吧。不用說別的，這理由很充足，便是：第一，現在的環境不是像冬天的那樣把人冷的令人不敢出門一步，坐在家裡悶着爐子還嫌涼的慌呢，自然也更就沒有心上廟會裡去換換口味，第二，關於廟會裡的一般「經濟小吃」由於春天的來臨「小攤兒」逐漸增多起來，甚麼豆汁啦，莞豆黃啦，切糕啦，灌腸啦……眞可謂美不勝舉，舉不勝擧，不但省錢而且講衛生，難得之至。

隆福寺裡，兩條長長的藍布搭的棚子攤架着各式各樣兒的買賣攤兒。瓷器攤兒布貨攤兒鞋攤兒襪子攤兒。那靠前門裡的一帶地攤，除了幾家古玩商以及賣「大小金魚」的之外，差不多都是賣舖面的老山東哥兒們給佔據了。

據古玩商他說，自從大東亞戰爭爆發後的中國參戰體制之下，對於古玩營業的銷路頓形蕭條起來，此無他，原因是他們（古玩商）的主顧——英美藍眼珠鈎鼻子的洋人都滾回國去了。

往裡去的高台子上，雖然筆者去的稍微早一些（其實已是午後兩點鐘了。）幾個遊藝班子的周圍，已都擠滿了好多人。那幾個部落其中最引人入勝的，要算文明皮錢和打花鼓的，尤其是那一個將才十五齡的小姑娘，唱作都很够味，叫座的能力，當不亞於天橋「拉洋片」的小金牙。

以拉大弓爲號招而賣「大粒丸」的叫甚麼牛X生的據他說，他在隆福寺幹這行兒已有二十年的悠久歷史了，雖然近年的人們都奔於生計，但是「大粒丸」銷路，不能說是不景氣。



繞着後殿，進了那個小角門，那一個穿西裝的小夥子正在那兒「變魔術」，可是北面有人學鬼的聲音抽巴冷子一叫，嚇！觀衆都一齊「向後轉」開步走去了。

隨那往北一擁，擠了進去，敢情是「大狗熊」在那作怪哪！呼號爲大狗熊的漢子四十掛零，魁梧的個兒，光頭上立起一條小辮兒，塗了滿嘴的大白，說是表示「白吃」。他正和他的夥計演雙簧呢！您一瞧他那個乾燥拉不出屎的表情，眞險些把觀衆的肚腸子笑斷兩截了。

在後殿，那一圈白布圍子裡，是個比較有場面的落子班，筆者進去時，正是在演天河配中沐浴的一段精彩節目，裝扮的像兒，織女似個母夜叉，牛郎倒還像個書生。

此外，隆福寺中比較有點歷史的有賣胡鹽的老太婆「瑞草堂」和賣耗子藥的「老鼠張」。近年來惟不見蹿跤的「寶三兒」和那位「一人班」的老者。

歸總起來說，隆福寺廟會，裡面有最廉價而實用的日用品，裡面有最適意而最經濟的遊藝園，既大衆化且平民化。

·樸風·

新鮮水菓等。

（四）丁種生活素　能幫助身體利用燐鈣來建造骨骼，牙齒。如體內缺乏此種生活素，小兒易患「軟骨病」，女子發骨發育不良，生育困難。日光和魚肝油，都可以供給此素質。

此外，還有其他的生活素，對於身體也同樣重要，如其他養料都已充足，其餘的各種生活素也易於我們的食物中獲得了

六　我們到底吃什麼呢？

現在再根據上述各種養料把食物按其所含成分，分類列出以便參考：

（一）熱　量　肉類，穀類，油類，黃豆類，花生，白糖等。

（二）蛋白質　穀類，肉類，肝類，雞，鯉，魚，豆，花生，卵類等。

（三）鈣　苜蓿，莧菜，油菜，芹菜，豆腐，海帶，黃豆等。

（四）鐵　肝類，豆腐，黃豆，波菜，苜蓿，莧菜，黃豆芽，油菜，芹菜，海帶，紅蘿蔔，橘子，山裡紅，雞，牛肉，小米，高粱等。

（五）生活素　小米，高粱，玉米麵，蕎麥麵，肉類，肝類，苜蓿，莧菜，油菜，大白菜，小白菜，西紅柿，胡蘿蔔，白蘿蔔，白薯，菠菜，黃豆，豌豆，花生，蔥，杏等。

·完·

優秀女作家作品徵文揭曉

徵文入選 第四篇



一

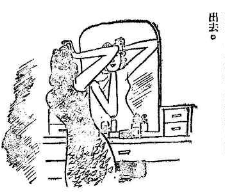
打開了報紙，照例的先看廣告欄，如飢如渴的眼光不停的移動着，突然全神集中在一處。

招請保姆 待遇優厚供膳宿願就者請至××街五號吳公館面洽

她的心底急欲謀職的熱潮又不覺沸騰起來，再試試，瞧瞧運氣吧，一個人不會總走背運的，閒在家裡最難受，再要長此下去，還不得發瘋？雖然自已對於照顧孩子不大內行，好在平日對孩子們的事倒很有興趣，別放過這個機會，找事不容易，說不定由於這件事還許抛磚引玉呢！對！試試。

一骨碌由椅上站起來，說去就去，先下手的爲强，可是，抬身時恰巧看見了鏡子裡的自已，圓圓的臉上佈滿了興奮，不過這一點興奮却遮不住多日來疲困疲倦的皺紋，頭髮蓬鬆着，衣服上也打滿了摺，那裡還像數月前剛走出學校的畢業生？她不信自已頹廢得這樣快，她記得很清楚她有一個靈活有力的壯健身軀，尤其是圓圓的臉上那一雙有熱情有毅力的眼睛，那兩片見角見稜的果敢的嘴唇，曾助她克服了許多困難，獲得許多朋友，現在牠們都懶散起來，使她不覺茫然，但是爲了急於應徵，她不得不在動身之前，趕快振起精神使牠們重新恢復生氣，因爲她知道在職業的競爭上，經驗，智慧，和儀表是佔同樣重要的位置的。

匆忙的刷了刷自已惟一的脚上穿着的鞋，換了件衣服，又梳洗了一番，一直到自已覺得滿意爲止，又對着鏡子作了幾個笑容，幾個姿勢，才擺着高貴的架子走了出去。



街上的一切，她都顧不得看，只是一直往前奔，眼裡心裡專注着目的地，恨不得立刻走到，雖然嫌自已走得慢，終于也到了×街，誰知心裡莫明其妙的襲來一陣退縮，恐慌，羞澀，若不是在街上她準得笑出聲來，這簡直是和自已開玩笑，何苦來呢？這麼莽撞就來了！也不知道人家的底細，這年頭爲了謀事別再被騙人的香餌釣着！別忘了自己不過還是個未經事故年輕的女孩子！再說見了人家說甚麼呢？接洽不妥怎麼下台？

五號的門閉得緊緊的，電鈴並不太高，她可沒有決心去按，站在台階上，面向外發呆，思想總來總沒有系統，忽然：

「喂！勞您駕……」咽住了半句話，一個衣飾入時的女子站在她的面前輕聲說：

「唔？您是………」

「打聽打聽這是吳公館麼？」

「是五號。」

對方不禁打量了她幾眼，半響才又遲疑的走開了。

「唔，原來您也………」

「彼此一樣！」她苦笑着。

兩個人立刻都忘了先前在競爭者的地位，反倒都覺得有了倚靠，有了力量。

「開門那麼慢！您不是等了許久了嗎？」

「……」她不願說謊，可又不願讓人知道自已懦弱，停了一會只好說：「按門鈴，咱們一齊進去吧！」

兩個人被請進去，當僕人打開客廳的門時她的眼前又展開了另一番景况不覺使她又驚異又傷感，並不是那華麗的房間耀煌的陳設眩惑了她震撼了她，實在是那屋子裡的一羣人惆悵企望的神情使她覺得失

的問題太嚴重了！一個保姆的位置方在報上揭露，竟有這麼多的人們趨之若狂，怎不叫人驚異？並且，平日趾高氣揚的學生們，一旦離開學校，爲了生活，就不得不服服貼貼的乞食般的自動送到有錢人們的面前來供選用，不管他們的思想，學識，品格，只要他們有錢，就可以用錢來賤價這些人們由千辛萬苦中獲得的學識才能，怎不叫人傷感？

慧在那先到的人們中，又遇見了兩三位熟人，彼此都無可奈何的笑了笑，靜坐下來聽候傳見，自然外面不斷的仍有門鈴聲。

人們一個個的被請進另一間屋子，再一個個走出去，慧這時忘了一切雜念，只集中精力候着自己被傳呼請見，她抱定碰運氣，不以成敗爲榮辱的心，反倒很坦然了。

該着慧面洽了，在另一間屋子裡，出乎意料之外的她見着了一位嚴肅而仁慈的醫生：

「請坐」。

慧接受了這個命令，立刻就又受了很嚴格的體格檢查。

「對孩子們有興趣麼？」醫生填好了檢查表又慢慢的問：

「特別喜歡。」

「讀過兒童心理的書籍吧？」

「學校裡有這門功課。」

「看護學和醫藥常識呢？」

「也學過。」

…………

有些問題慧覺得問的很可笑，最後在請回候信聲中慧退了出來。

二

回到家，慧想這次的與試定又成了泡影，自己立誓這次若不成功，以後再也不望風撲影的胡撞了，還是埋下頭先充實充實自己的學識吧！只要有眞本領，不怕沒有出路。

一星期過去了，慧盼信的熱忱漸漸的變冷了，但是，世界上的事總是愿求愿不到手，聽其自然倒有意外的佳音，一天黃昏，綠衣使者送來了一封使慧不禁雙手顫抖的信件。

「哈！體格好，性情相近，想不到和這家人家倒有緣份！」看了又看，慧雀躍着說。

第二天上午，按着信上所指定的時間，到了吳公館，她知道同時合格的共有三個人，這次見的不是醫生，却是一位年青貌美的太太。

慧第一個被請進太太的房間，太太滿身華麗的衣飾，面上濃艷的脂粉，一種嬌弱的姿態，的確動人，而且那秀麗的面孔絲毫沒有驕奢的神氣，當她站起迎接慧時，慧頓覺得似乎在那兒曾見過她，面熟得很，只是一時想不出個究竟。

「李先生請坐」多麼清脆的聲音，一點不拘束，自然得很。

「不客氣，」慧脫口說出來這句話，她完全像是和熟朋友相見，幾乎不覺得是來應徵。

「李先生不辭辛苦肯來幫忙，我太歡迎了。」

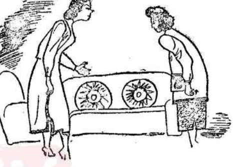
「不敢當，我願意盡力効勞。」

「您先看看孩子好麼？陳媽！抱小少爺來。」

「幾歲了？」慧問。

「才一週歲，以前是我照顧他，近來我的身體不好，大夫勸我休息休息……」

孩子抱來了，好一個胖胖的嬰兒，慧恨不得接過來抱抱，又恐怕太造次，只好用眼睛熱誠的愛憐的望着那圓紅的小臉，



立刻她覺得她太愛這孩子了，能伴着這樣的孩子是多麼高興的事呀！說老實話，以前她是爲了職業爲了優厚的待遇來應徵，現在見了孩子的面，她却換了思想，既使他得不到甚麼報酬，只要能陪着這孩子，她就滿足了，人類天性中的愛的偉大顯得一切都渺小了！

聰敏的母親看出慧的眞誠的對孩子的愛，雖然慧沒有開口稱讚，她已明瞭到慧的熱情是發自內心深處，决不是表面的偽飾，慧的眼光不只射到孩子的身上，同時還溫暖了母親的身心，大家不約而同的面上泛上了光輝的笑容。

「您和孩子是有緣的，您喜愛他，他見您也不哭，」太太說着又轉過頭去吩咐道：「告訴那兩位先生，對不起，改天再見吧！」

「不」慧覺得不公平，老實的說：「都見見吧。」

「您不必謙讓，大夫早已說過您是最合適了，只是預先不知大家投緣不投緣，您看現在不是都很合適了麼？」

傳話的僕人走了出去。

「您明天搬來可以麼？我們太歡迎您了！還請您不要客氣，每月我們送您多少……………」

「多少不成問題，不必談這一節了，」這的確是慧的眞話。

「那我怎能安心！這樣吧，您既然不肯說，我也不便作主，還是按照大夫的話

得月薪僅六十元，可是未免太少了。」

「不客氣，不客氣，」慧分析不清自己當時的心情。

孩子已被抱走了，商議好了轉天搬來，慧就告辭回家。

三

晴朗的早晨，爲了使孩子多見陽光多吸新鮮空氣，慧推着車子走向屋後的小花園裡去，孩子似睡非睡的躺在車裡，慧把車停在花畦的旁邊，自己預備看手裡的書，方坐在石櫈上，忽然看見池旁小橋上有一個人影，柳條正飄拂着遮斷了視線，也看不清是誰，只模糊看見那是一個女人的苗條的背影，慧要走向前去看清楚，又不能拋下孩子，推着車子去吧？又不免擾了人家，遲疑了一會，才決定不管閒事安心看書，於是打開書來，可是看不到三行，眼睛又轉了方向，漸漸沉入了思想的暗潮。



一個多月的工夫，她對這家人家的一切情形已有了相當的認識，說起來也容易，本來這一家人主人只有夫婦和孩子三個人，僕人約有十餘個，她天天接觸的只是孩子和幾個僕婦，有時和太太聊天，由談話中她知道這位太太的丈夫是本地商界的首腦人物，根據某種消息情形，她知道他們的收入是很可觀的，在這人們都患着缺金病的時候，他們還能如此富裕，大概是很快樂的人了吧？可是她從旁觀察，常見太太有着不自然的笑，眉目間似乎鎖着隱憂，老爺呢？她還沒有見過，因老爺總是早出晚歸的忙着，不得工夫見面，大概也是個精明的人。

一陣腳步聲使她又回到現實的境界中，迎面來的是太太，慧站起來迎接時，纔了望小橋邊已不見了人影。

「李先生，您早。」

「天氣好在外面特別舒服」慧笑着。

「瑞瑞睡着了」？

「也該回去了！」

「我們一塊走吧」母親慈愛的推着車子走，「您照顧得真周到，一天到晚也夠累了！今天晚上，想想吧，我們破費一晚上的工夫去看戲去。」

「您又費事。」

「不費事，票已買好了，早些讓瑞寶睡下咱們再去，別客氣。」

「那太謝謝了。」

「晚上見。」

走到屋門前，二人分了手。

戲院的座滿的牌子老早就掛起來，他們仍是不甘心的擠來擠去，吳太太和慧坐在位子裡，很愉快的欣賞台上的表演，慧對於戲劇雖然不大懂，也看得很高興。

今晚的觀衆太多了，秩序不大好，並且送茶換水的女侍者們走來走去，未免分散了慧的精神，忽然她覺得很奇怪，女侍者們都很熟悉似的來招待她們，那種親密的樣子是她認爲太過分的，她猜想，也許是因爲吳太太是位熟主顧，小費賞得多，可是也不至於這麼熟識呀！並且吳太太也不時的對她們賜以微笑，不由她就觀察思索起來。

她想起這戲院他曾來過，那是二年前的一個春季，也是被朋友邀請來的，所以幫助她想起往事的原故是由於一件小事，那是當時朋友帶來的小妹妹忽然口渴起來，她想要爲那孩子要一杯水，可是她不願意和那些妖冶的女侍說話，等了又等，終于她找着一位質樸秀麗的女侍，她才能如願解了小孩子的渴，兩年了！戲院也換了名字，裡面的裝飾倒還有幾點和當年一樣，至於女侍者們當然不知有了多少次的更換，她張開眼巡視一遍，果然已不見了那個秀麗的人。

「你看，那就是從前這兒最漂亮的六號，哈哈成了闊太太了！」

她突然聽到後面觀衆堆裏發出了這句話，好奇心趨使地回頭看了看說話的人，又順着他們的視線看，不料却看到了吳太太。

「不會的，那能有這事？」她想「眞的是她？…可是看她們那麼熟悉的樣子又不無原因吧！怪不得初見面時我覺得她面熟呢！是她？是她？可是，二年前的女侍，我方才還遍尋不見，不想却是坐在我身旁的吳太太？也許，女人只要有美貌，青春，漂亮的衣飾，總有飛黃騰達的一天！

防疫聖藥
謹防
老牌 仁龍丹
假冒
居家旅行　不可不備
總經理　億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售

眞想不到，我忘了往事，自然她也記不淸千萬觀衆中的我了！」

戲散了，兩個人走出來，方要上車，

「斌！」吳太太叫了一聲。

「妳，妳也來了！」一個四十歲左右的胖子走過來，先有些冷冷的，隨又擺出了笑容。

「我怎麼沒看見你呢？來！介紹一下，這是李先生，這是瑞寶的爸爸。」

蕙幾乎不相信自己的耳朶，可是也不能不點點頭。

「回去麼？你，」吳太太問。

「還有事呢？妳們先回去吧，」說着就擠過那邊去上車走了。

蕙回到自已的房間，睡下時還想着今晚的事，吳太太竟會是女侍，吳老爺又是那樣一個人，完全不是她從前所理想的人，精明是有，只是滿面的冷酷，自私，殘暴，這夫婦的年歲相差得也很遠，性情又不同，蕙在睡夢中都是疑問重重。

四

孩子的乳粉吃完了，該去到吳太太那兒去拿，若在平日蕙早就去了，這次她可有點猶疑，因爲蕙知道吳老爺已有多日沒回來，吳太太心情正惡劣得很，她不願去，可是孩子不管什麼，餓了就哭，沒有乳粉那成？蕙在屋裡轉了幾個圈子，還是走了出來。

方要敲吳太太的房門，已舉起的手又縮了回來，因爲她聽裡面有到含怒的話聲，她要退回來，却被幾句奇突的喊聲止住了脚步。

「我總算對得起妳，別不知足，來干涉我的事！」吳老爺氣得轉了聲音。

「本來我也不敢，可是，斌，你已是有了孩子的人了，要作個好父親，就該保重身子。」吳太太哀求着。

「別拿孩子來要挾我，我不缺少孩子，孩子是妳的寶貝，請大夫請媬姆，我也不反對就算夠瞧的了！錢隨着妳的手用，妳還要甚麼？」

「錢已經轉苦了我，你還要拿錢來埋我的後半世嗎？好斌，我求你，你還像從前那樣多關心些我吧！……」

蕙覺得不能久立在這兒，輕輕的往回走，耳邊還聽到粗暴的聲音。

「老爺有錢，喜歡這樣花！別不識抬舉，哼！好看的女人多着呢！……」

啊！多麼殘忍無情的話！一個丈夫對妻子居然這樣狂暴，蕙都要哭了。

幾日來，全家佈滿了陰雲。

吳太太臥床不起，病得很重，吳老爺始終不見回來，僕人們都是緊張的交頭接耳的私語着，蕙覺得四周的空氣壓得很難受，人家家庭間的事故，自已不便探問，雖然她根據那天聽見的情形明白些變故的原委，也只有裝聾裝傻的儘管用全神照顧着孩子，每天帶着孩子去慰問母親，也不過是敷衍這略談幾句客套話，然而她看得淸吳太太對她的應酬是強顏歡笑，對孩子的嘻笑裡也隱着無限的傷心，原來的豐滿的面龐一天天的瘦下去，兩隻靈活的大眼裡充滿了空虛，有幾次她也看見那眼角掛着未曾拭淨的淚痕，她憐憫她，她同情她，她要安慰她，可是她不得機會和她道破一切，吳太太也似乎是不肯輕易吐露衷情。

孩子一天天的長大，母親的病勢一天天的不見起色。

「幸虧有您照顧，不然我一病，可就苦了他了！」每逢吳太太說這樣的話時，蕙總把孩子交給她抱，這次她接過去，便把孩子吻個不住。

「叫媽媽！」蕙也撫摸着孩子的手說孩子的兩臂搖動着，嘴張開來對着媽媽不住的笑，兩隻眼睛表示出無限的歡欣

「瑞寶，好孩子！……」兩滴淸淚落在孩子身上。

蕙不知說甚麼好，吳太太更低下了頭，半天不抬起來，靜得很。

門開了。

「倒杯茶來！」吳太太和平常命令陳媽一樣。

可是進來的是兩個人，屋裡的人吃了一驚，抬頭看見一個三十餘歲的婦人領着一個孩子站在地上。

「太太，這是……」僕人隨後慌張的走進來說。

「對不起，我直闖進來，我是……」滿臉皺紋的婦人慢吞吞的說：

「李先生帶着瑞寶休息休息去吧！」吳太太蒼白了臉，對蕙說：

「大家都別動，不管是誰都得聽聽這件事，外人更好，作個証人，順兒，關上屋門。」

七八歲的孩子關上了門，蕙已抬起的身子只得又坐下來，想不到一個陌生的女人竟如此兇！

「請坐，有話好說，」吳太太的臉上湧了怒紅色。

「走了大遠的路也該坐坐了，唉，原來斌在妳這兒了！叫我好找，果然我的丈夫有眼力，妳眞好看，怪不得抓住了他的心，可是拋得我們母子太苦了……」

「請妳說話有些分寸，」吳太太看着正在低頭撫着孩子的蕙：

「我顧不得許多了！妳放心，我不是來和妳爭吵，我和妳爭不過，我是來求妳慈悲慈悲，把斌放給我，就是一部分也可以，」悲傷的調子任何人聽了也要心痛，

「順兒，你說你天天說的話。」

「老天爺叫爸爸回來吧！我想爸爸！我餓……」

「住嘴吧！」吳太太全身顫抖着說：

「我沒有那種力量，我說不轉他……」

「妳騙我！妳騙我！妳有那種力量！我，把他從我這兒奪去，就有力量放他給我，你受不了甚麼損失，可就成全了我們母子。」

「唉！天知道……」

「天是沒有限睛的，從前過苦日子的時候，我拚命操作着為的是成全斌，他感激我對我說『妳真好！老天終會補報妳的！』可是他有了成就了，他也就張了翅膀飛躍了，離開我跑走了！我等着等着，等着他回心轉意，等着天的補報，一年年的終于過去了，我仍是受苦，孩子大起來，我要再成全這個完全是我的人，不過我的力量已用盡在大人身上，現在有些支掌不起來了！為了孩子，我不能不找回他來！……」

「咔！」瑞寶似乎體會到空氣的緊張，哭起來。

「這一定是妳的孩子，妳愛妳的孩子，自然也明白我愛我的孩子，我們的孩子本來也分不出妳我，請妳看在母親愛孩子的份上，讓他的爸爸照顧照顧他！呃，跪下求求。」

「我…我願意……」吳太太已經哭得不能成聲。

「謝謝妳……」

「不過…我…我不能，他…他…」

「怎麼？好狠心！眞是…」那婦人不禁變了面色。

「不要動怒，大家好好說，」慧不得不一面哄瑞寶一面解勸着。

「別不識抬舉，臭女人！別逼得我們走頭無路呀！我是看在大家的面子上和妳好說，妳不放鬆，妳害得我們七離八散，妳…妳…」婦人也哭起來。

「我…我也…正找他，和妳…一樣」

「唔！」一聲怨怒的冷笑「若眞是那樣也是妳罪有應得，讓妳嚐嚐被棄的滋味！唔…若得很呢！……哼…妳騙我，妳這狐狸精，我就向妳要人，妳還我！妳賠我一切的損失！」

「……」吳太太只有全身的顫抖和滿面的淚，一句話也掙扎不出，漸漸的眼睛直翻上去，閉住了呼吸氣。

「來人呀！」慧正急着不得說話的機會給她們排解排解，忽然看見吳太太昏過去更是又急又怕。

門外的僕人們都進來了。

「走，順，等咱們再來！」

大家顧不得留住他們，這母子兩人就很快的走了。

人們忙亂了一陣，總算使吳太太緩過氣來，久病的身子只剩了嬌喘，枕頭上的淚水離開了一大片。

「…去去…叫他們…回……回來！收留他們……可……可憐……」喘喘的說。

「他們已去遠了！」僕人回報說。

長嘆一聲，吳太太的兩眼的淚水更是流個不停。

五

晚上孩子睡了，靜得很，慧緊鎖雙眉正在打毛衣，眼光裡露出了很不耐煩的神氣，她又証實了世界上沒有樂土那句話，她不願留在此地，她不甘心擾在他們之間過日子，她想辭職，可是在這紊亂狀態下，吳太太正需要人照拂一切，忽然自己丟手就走，似乎不近人情，她眞想不出脫身之計，但是她又有些捨不得孩子。

門上響了兩下，隨着一聲「請進」陳媽走了進來。

「李先生，太太請，」

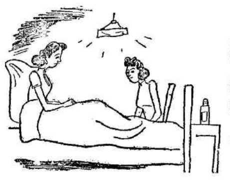
「太太還沒睡？」

「剛醒，想見您。」

「好吧，妳先回去，我這就來。」

收拾了一下，慧輕輕的熄了燈走出去平日明亮的燈光，如今已蒙上了暗綠色的罩，更顯得病房裡幽暗，陰沉，只有吳太太的無力的咳嗽聲，振動着寂靜的四周，慧坐在床前的椅子上，吳太太對她苦笑了一笑。

「這麼晚，又驚動您……」



「我還沒睡呢！」

「我等不及，想請您替我寫一封信，」停了半天才說出了這句話。

慧想一定是寫給吳老爺的信了，走到桌前拿起了紙筆。

「請寫，寄給王誠。」

「王誠？」慧心裡詫異的想，手裡動着筆。

「寫，桃花受不住風力，果然凋了！但願你不要難過，好好的再培植新株吧！」

「還有？」

「夠了，信封不必寫住址，我派人送去。」

慧把寫好的奇怪的信，送到吳太太的眼前，她接過去看了看，滿意的笑了，是好多日子沒有看見的帶着光彩的笑。

「您如果不累，坐下談談好麼，我悶極了！」

「今天太夫叔請您早睡呢！」

「不，氣悶那睡得着，況且一閉上眼就是可怕的惡夢。」

慧知道她要發洩積悶，就坐下。

「李先生，咱們一見如故，我知道您不會見笑的，您看我們這還成甚麼樣的人家！」

「我很同情您。」

「同情？」吳太太的眼裡閃出一道光：「那太好了！我就需要這個，我太孤苦了！滿腹的委曲悶了這些年，現在我不那

麼慢了，我不願意把牠總存着了，我還幾天常想找個人談談，您，現在只有您是我唯一可以傾述心腸的人了。」

「把話悶在心裡是有害的。」

「可是我就悶了這些年！現在我明白了，我要硬起來，可惜未免太晚了！我怕我是不久人世了！」

「不……」

「我知道得很清楚，那也不錯，您看現在我已經是甚麼都沒有了，一切我所愛的都不是我的了，沒有甚麼留戀！唔！孩子？只有瑞寶，可是我已顧不了他了！……每夜的夢更告訴了我將來的歸宿，夢！夢裡有花，有水，有人，有太陽，有風雨……」眼裡閃出了回憶「這裡誰也不知道我的真姓名，我不說，說出我怕辱沒了祖先！其實姓名對我絲毫沒有關係，您記住吧！我也是書香門第的孩子，小時候，也和瑞寶一樣被人們撫愛着，過着黃金色的生活，可惜那時我不懂事，到我懂事的時候，一切又都變了！」又是一陣輕嗽，戀聽得入了神，「我小學畢業那年正預備升中學，父親忽然死了，母親和我本來可以勉强過活，誰料的到一羣如狼似虎的同族人欺負我們軟弱，害得我們丟了一切，幾乎活不下去……母親傷心過度，精神失了常態！唉，服侍一個發狂的病人可不易呀，又害怕，又傷心……為了生活，我不得不出來掙扎，可是我還太小，學力又不够，能作甚麼呢？門路又沒有，我不是沒有志向的人，我不信前面的路走不通，可是……」淚又直流出來，嗆作一團。

「累了睡吧，明天咱們再細談，」戀感動的勸着。

「不……好吧，您也該睡了！」

戀輕輕的走到門邊又聽得床上一陣暖嗽，轉回頭去一看，吳太太正點手叫她。

「您…您…這個本您看看……我說不出……從前的……我…我寫的…」

戀接過了一本小冊子。

不忍釋手的戀看了一個通宵，這本册子原來是片斷的日記，由這些脆弱的字句裡，戀知道了許多可歌可泣的事。

……………

到處碰壁，但使我又急又恨，今天居然有戲院招考女侍者，我不管一切擺着一顆羞澀的心走入了戲院的門，那裡已有許多花枝招展的姑娘們，我抬不起頭，但是想到母親，我只得走向前去，經理的一張毫無表情的臉對著我們，兩眼不停的轉動着，我真害怕，一會工夫我們分成兩隊，那一隊走了時，我才知道我們這一隊是被取了。

不知是難過是喜歡，回到家裡恰巧誠哥來了，我不告訴他，他一定不贊成我去作那被人輕視的職業，雖然我是為了生活迫不得已。

母親還是不認識誠哥，連自己的內姪都不認識了，多可憐，我真想抱着母親哭一頓。

………………

真累，雖然戲非常好，可是沒有工夫看，兩條腿走得發酸，還得提防着擠翻了杯子，昨天三號就賠了八角錢，還挨了一頓罵，幸虧賞錢的多，可是一直裂劈心痛，本來在我們看來一分錢也是來處不易呀！

女人們用奇異輕視的眼光看我們，男人們用貪婪侮辱的眼光釘我們，我們也是人呀！不過是為了賺錢，誰又[illegible]不賺錢呢？

……………

我可不跟她們學，獻殷勤我不會，多難人呀，那天經理嫌呆板，我也不分辯，反正我不能為了錢毁了自己。

昨天早晨，誠哥和我在河岸上走，他愈走愈挨近我，我有點不好意思，可又不願遠離他，他的有力的右臂慢慢的攙着我的腰，我[illegible]不覺站住了。

「妳太苦了！讓我來幫妳吧！……」誠哥的聲音有些發顫，可是很有力量。

「我不覺得，你見我不是很高興麼？」我故意這樣說。

「我不信，我也不放心，妳們母女太需要人照顧了！妳為甚麼不命令我呢？我願意……」

「我可……」

「怎麼？」他看着我的眼睛，看得那麼有力，那麼深遠，彷彿看透了我的心，我低下了頭，於是他高興的大笑起來：

「我要生氣了，你再這樣笑。」

「我知道妳也要笑，笑，笑吧，」他頑皮而又熱情的說着，把我摟得很緊，頭漸漸低下來，我被他的熱力壓得臉都紅了，我真又羞又急。

「不，」我掉轉頭「等着……」

「我不，妳是一枝桃花」他指着岸旁桃樹說：「我得趕快來保護妳，不然，幾陣狂風，就會吹落了花瓣，桃花太嬌弱，」他真怕丟了我似的。

「我不會，你不許小看我，」為了表示我有力量就用力掙脫了他的臂膀，跑回家來，一會兒他也就趕到了。

晚上我睡不着，我喜歡，因為世界上還有誠哥愛我，我難過，因為誠哥還不知道我已作了女侍者，如果他知道了又將怎樣呢！

……………

今天經理告訴我有一位主顧很喜歡我，希望我好好的招待人家，真想不到是誰吧？

後來經理又指給我看，讓我們到前面包箱裡招待那個好主顧，—吳老爺。

我真生氣，他的眼睛總隨着我轉，誰希罕他？喜歡他？我怎麼那樣從心裡討厭他呢！

……………

昨晚的酒迷了我，怎麼一回事我想都想不清楚，昨夜的一切我從來作夢也夢不到呀！

我正忙着呢，經理叫我去，說吳老爺叫我去用飯，我不願意去，我，我忙，經理就急了，紅了眼睛說：

「忙，忙有別人照應！人家看的起妳才請妳呢！妳不去，妳得罪了吳老爺，咱們就一齊餓吧！妳看看別人，誰不天天忙着應酬！」他又低下聲音說：「告訴妳，吳老爺最慷慨，妳得了好處，我們也沾光。」

不知怎樣我陪着吳老爺用飯了，我推說我不會喝酒，可又不敢違拗了吳老爺的好意，就覺得屋子漸漸旋轉起來，我知道不妙，站起來要告辭，耳邊只聽見吳老爺的笑聲，以後就甚麼都不知道了。

醒了！我再不想說話，我恨一切的人！

……………………

母親的病是沉重了！這幾天已昏了好幾次昏，誠哥勸我替母親預備後事，可是我沒有錢，誠哥也爲了錢着急，我眞急得要命，求誰呢？我只認識一個吳老爺，我恨他，本來我打算再也不理他了！現在我又不得不去求他，背着誠哥我找到吳老爺，他說假若我肯正式嫁他，他是不在乎錢的，我眞恨不得把他殺了！然而，我咽住了淚笑着說：

「我不已經是吳老爺的人了麼？」

他笑了，笑得很醜很猙獰，他給了我二百塊錢，若不是等錢用，我眞懶得伸手接。

……………………

被人稱作吳太太，眞不好受，可是已嫁了他，只好努力使自己愛他，不過我一看見他的勝利的笑，就想起了誠哥的哭！

母親下葬那天，回來時誠哥仍伴着我，他勸我別傷心，以後的日子有他呢！我聽了更哭得利害，結果良心打開了我的嘴唇，我都告訴他了，他眼裡直冒火，呆呸了半天失聲哭了！淚珠由眼角流到嘴角，最後他咬着牙喊：

「事情就不能挽回了麼？我怎麼能捨了妳？」

他等着我的回答，我却說不出話，我沒有淚，我心底的血在流，我也捨不得他呀！可是我不配他愛了，我……我已經……我想死，死了倒脫離了煩惱！可是我覺得我不能死，我不該死，我的死會更使誠哥難過，或許害得他也要去死，我不死，我還得走那面前的最長的路！

……………………

生孩子？我本是愛孩子的，可是就不願意給吳家生孩子，哼！吳老爺！並不是眞的愛我，他不懂得甚麼叫作愛，他只知道用錢玩弄女人，我知道他不只娶過我一個女人！

可是現在我有了孕，我沒有力量去抵抗。

……………………

一見了孩子的面，立刻就不由自主的愛起他來！母親的愛呀！我想我的母親，我不覺自己竟有了孩子，我得好好養育他，握我的手，決不能讓他恨他的父親。

近來更想念誠哥，他若知道我已有了孩子，他該怎麼樣呢？他一定還在原處作事，他說過他不更改職業，願他健康快樂。

……………………

空虛啊！斌對我漸漸冷淡，男人眞是易於厭舊的麼？他對我冷，又引起我對他的憎惡，可是我該好好對待他，他總是我的丈夫呀！將來！將來！我不敢想，我相愛，我害怕。

身體好了下來，大夫勸我多多休息，給我看病的先生眞是個誠懇的人，我省下一份心，也照顧得很好。

……………………

斌居然和我翻了臉，哼！誠哥的話是對的，我原不過是易謝的桃花，現在到了該凋落的時候了！前些日，看見湖邊的落花，眞像徵着我的命運。

……………………

氣死人！有苦說不出，我是……難道我已走到路的盡頭了？決不會吧？可是我沒有了氣，連筆都拿不動了！唉！……

……………………

慧的頭痛得很利害，剛要去睡，又聽見了異樣的喊聲，慧急忙走出去，依着聲音的方向，走進了吳太太的病房。

一群驚恐的面孔，一看就知道這裡發生了事故，慧走上前去。

聚義銀號
歷史悠久　資本雄厚
利息最優　存取便利
地址　北京前外珠寶市三十號
電話南局　一五二六　八三四
三八六二　三八六五

床上的吳太太正發了昏，僕人們一陣陣的狂喊着：

「太太！太太！醒醒！……」

「請老爺去，」慧說：

「打電話好容易找着老爺，老爺說有要緊事脫不開身，」

「請大夫去，」

「已經去了！」

大夫來到診視了一番，直搖頭，打下一針强心針，吳太太慢慢的又睜開了眼，向四面無力的看，像是搜尋甚麼東西。

「哼……哼……」喘着。

「快去抱小少爺來，」慧來不及自己去了。

母親看着孩子，又對慧點點頭，像是哭又沒有淚。

「放心養病吧！我一定好好照顧他，」慧忍着淚說。

「唔……哦……桃……花……我要……你要……不，不，前面……走……路……好不……我要」吳太太又發了昏。

在衆人環視中，吳太太閉上眼，帶着滿肚哀怨長眠了！

六

殯葬的那天，吳老爺醉醺醺的回來，見了靈，倒很有禮貌。



「李先生多辛苦了！」他說。

「不必客氣，不過，我的責任是護到現在爲止的，偺旣回來了，就請安排一下吧。」

「唔……」

「瑞寶……」

「偺的意思是……」

「太太會託付我照顧他，我可不知偺的意思怎樣？」靈坦白的說着。

「那好辦，您累了這些日子也該休息休息了。這件事以後再商量吧。」

多麼糊塗的人也會明白這是拒絕的意思，靈實是兩難，看到老爺的意思，她是應該走了，可是她答應過死去的太太永遠照顧孩子，守信用不走吧，豈不是自找無趣，對孩子方面也不會有什麼好處，眞難壞了靈。

經過幾日的斟酌，靈終於忍着心腸，離開了吳家，但是她立誓不忘瑞寶，總要盡力的遠遠的照拂着他。

又恢復了舊生活、靈重又加入了失業者之羣東奔西走，有一次經過吳公館，看見那裡張燈結綵，熱鬧非常，像是辦喜事呢，但是，因爲急於趕路，不允許她詳細看了。

自我介紹



本名王佩玉，天津人，剛由學校走出來，懷着滿腔熱望，預備把自己貯存的有限的食糧，分贈給需要它的人群。



幼學教育指導者座談會

地點：墨蝶林餐廳
日期：二月二十七日

·前言·

教育在於教導兒童使成完人，所以教育的目的，可以說是在於圖謀兒童身心之充分的發達。在教育界裡的人已經知道那搖兒童的搖床的人，才是個正管理領導全世界的人。由此我們已可以知道幼稚園教育與小學教育是何等的重要了。

本刊亦有鑒於此，爲了使諸位讀者作個參考，所以特請幼學教育者知名之士，由本刊主辦「幼學教育指導者座談會」，即席發揮不少論見，實深感激。

·出席者·

黃璧媛　關魯峯　王蔭松　羅澄雲　朱新忠　賈汝

本社方面

趙今吾　陳曦　金光輝

·司會·

今日座談會承蒙諸位於百忙中抽暇光臨，殊深榮幸，關於舉行此次座談會之意義，蓋鑒於國以民爲本而民族的健全首須有健全之兒童，故兒童本身的教養問題，實有確切研討之必要。諸位獻身教育，肩負兒童教育職責，經驗宏富，具有心得，希即席發揮高見，藉本刊而公諸社會，當此倡導普及國民教育之今日，非無小補。

小學方面



王蔭松（市立吉祥胡同小學教員）

關於人民的生活問題教育界也就越發的清苦了，比如在從前的教育界，尤以小學教員的生活，本來就很低，我們既然注意到了小學生們的本身教養問題，另一方面却還須要檢討一下做小學教師的生活問題。

要想做一個好國民，換句話說，很要每個個國民都健全起來，那只有從小時代就開始栽培他，譲小學生不但養成所有一切做一個好國民的條件，並且使小學生們知道圖強上進，也就是進取心的養成，可能範圍內，還當盡量利用課餘時間，教給小學生們唱愛國的歌，講愛國的故事，總是以淺顯而切要的話滲透到小學生的腦際裡，我想小學生們一定會很容易接受的了。

最後，關於普及識字運動，我也有一點感想，就是現時中國不識識字的人太多了，就其中以一般婦女來說，差不多佔大半數，無論在都市，抑或在農村，不識字的婦女，到處都有，我們希望藉着貴刊的寶貴地盤來向教育當局請示，就是盡量多開設免費婦女識字班才好，並且對於低能甚或近於白痴的小學生，添設施行個別教育的學校，聘請專門該項教師予以慢慢領導。



黃璧媛（國立師大第一附小教員）

方才王先生談到了如何使小學生們曉得國家與民族的問題，我也有一些意見來補充，就是使小學生們在明瞭了國家，民族的關係之後，更進一層，尚希望每個小學教師對小學生們講解國家死亡榮衰與己身死亡榮衰的連繫性。

實際上說，由於經費的拮据，所以缺少禮物，教具簡陋，這可以說是每個小學校裡的普遍現象吧。

過去能到學校裡上學的小學生，差不多上中下每一個階層的小孩子都有，可是在近年月爲了生活問題，目前能上得起學的實在是太少了吧，上中階層人家的子弟雖然並不以爲然，但是一般窮困之家的子弟，我們就忍心目睹其失學之苦嗎？當然不會，站在教育界的立場上來說，這個問題，更是不能把他疏忽了，往往人們犯這種病，就是「光說不作」，事實救濟這般貧苦的小孩子，讓他（她）們也有機會來學校讀書的法子，就像王先生說的，就是多設平民化的小學校，甚至設立不用化學費的小學校，除此以外，例如利用城裡面各處的市立巡迴圖書館，閱報處，請專人負責指導未能閱書的兒童，擴大普及識字運動。

此外，我還有幾個比較瑣碎一些的提意，就是在我每天目睹大多數的小學生，他（她）們對於好習慣的養成是極爲重要的事情，譬如說勤儉啦，清潔衛生啦，改正語言及語音啦，孝順父母尊敬師長啦，行路靠左邊啦，在在都是必須從小就應當養成的好習慣。

我們看看在中國的友邦日本小學生們，勇敢，進取，勤勞，心身的健康等等，可以說是可以做我們中國小學生的模樣，日本的小學生從五六歲起，每天自已便能上電車，上公共汽車上學校去的，然而中國的小學生成嗎？不要說是五六歲的小學生自已上電車是件稀罕事恐怕每天上下學接送恨不得都得要坐洋車，甚至還要有老媽子當差的陪伴吧？正是因為這種現象，把中國的「未來的主人翁」便隨便嬌慣了，於是自然而然的養成了一種嬌氣，禁不得風，受不得雨，結果還是一羣病夫！

所以我以為要使中國的小學生健全起來，必須先從身體的強壯上做起不可。



賈汝忠

（國立師大第二附小教員）

我以為在小學校裡面現下極需要做的事情，首先須要灌輸給小學生們以愛家，愛國，愛民族的觀念及中心思想，其實談何容易，施行的辦法，我想最好讓小學生們先得明瞭民族，世界，國家他們彼此相互間的關係，進而再把民族，國家，世界和自已本身的關係分析清楚，究竟是怎麼樣的一個關係。

至於講解古今名人傳記也可以使小學生們深入腦際，所以說這也是必要的，具體的方法，隨便想起來幾個，即是——

第一：應實行集團訓練使小學生們的生活紀律化起來，這不但僅只能夠把小學生們的精神團結在一起，並且對於興趣的獲得方面，自然定會感到十分濃厚的，目前於新民會領導下，青少年團已於頭年正式成立了，但是我以為集團訓練的機會，應該增多，若果可能的話，於每星期六的下午或在星期日的上午，舉行一次集團訓練最好，假使能夠利用這個機會，給小學生們解說一些時局大事，那更再好沒有的了。

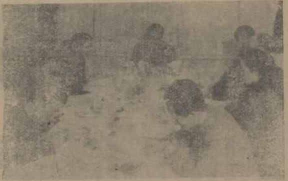
第二：大多數小學生們（恐怕中學生也是如此吧）很容易把修身及史地一類的功課給疏忽了，其實這實在是種錯誤的觀念，要知道修身史地裡面的智識的豐富，並不在國語，算術之下，修身可以使小學生們知道如何做一個好國民，史地則更能使小學生們得到許多國際上的初步常識。

第三：設定標語，無論在校內校外都宜張貼的，並使小學生們能夠背誦而且腳踏實地的去施行。

第四：每逢紀念日或在每週朝會上，由校長或教師上台講演，務須讓小學生們對於一件事，某一個問題，得以充分的透澈與了解，同時對其身心更有所激發啓示，上面所談及的，只偏重於小學生們的身心培植方面的一些意見。

可是現在般人又想起來一個問題來，就是「普及國民教育」，試看現世界每一個國家，都在努力的實行掃除文盲運動，掃除的方法便是趕緊的去普及國民教育，但是我們中國呢？原因是文盲實在太多了，無論是在城市也罷，在鄉村也罷，到處都擁滿了俗語所謂「睜眼睛的瞎子」，我們認為這是人生最慘痛的事，而且對於國家也是不利的，無疑也是一個損失，然而普及國民教育，並不是一件容易事，由於經濟，由於環境，都是在研究之內的，必須先解決的問題，初步着手的工作，便是多設小學校，譬如增加簡易學校，短期小學，夜校，婦女識字班等是，並且實行小先生制度，舉行巡迴圖書文庫，使一般人都能得到書讀。

很久以來，向來中國的小學教育由於家庭與學校的不能合作所以總不能做到完滿的地步，就如同小學生在放晚學回家後，再也沒有課餘使心身各方面活動的方法，在校時好像還循規蹈矩，可是一回家放下了書包，當時就會換了一個人，大街上亂跑亂闖簡直像一隻出了籠子的鳥兒，固然是



一般人常說「學校即社會，教育即生活。」可是中國的家庭大部分都是不健全的，所以也就很少注意到兒童的事，於此，很希望學校能與家庭聯合在一起，這樣一來，小學生們所得的教育會有最完善的效果的。



羅澄雲

（私立九思小學主任）

就以敝校的情況來談，每天小學生除去在課堂上讀書以外，還要跑到教室外面活動

手操勞工作，所以小學生們的精神都很飽滿，早晨上課前一小時，小學生們便都到齊了，早出晚歸，小學生們自然會感到許多的趣味。

小學生是最喜歡模仿的，例如說學人走路啦，學人說話的音調啦，正是因爲這個，所以做小學教師的須以身做則是最必要的了。

因爲中國社會的階層不齊，所以小學生的家庭有優裕的，就有不優裕的，於是富裕家庭出來的小學生，總是衣冠齊楚，可是貧窮家庭出來的小學生老是穿着那身破得恨不得都打了補丁的制服，前者時常便驕傲起來，後者未免相形之下有些不好受，如果從小就以「階級」「金錢」的眼光塗在純潔無私的小學生的心上，眞是罪過，爲了這個，我想每一個小學校的學生每天必須一律穿制服，須要避免什麼窮呀富呀的分別。

幼稚園方面



朱新（東四十二條幼稚園教員）：鄙人是代表十二條幼稚園園主任出席，在今天這個盛大的座談會中，就我個人的學識和經驗來說，實在不敢在諸位教育先輩的面前妄發言論，現在既蒙諸位指教，我就把關於「幼稚教育」方面的愚見談談：辦理幼稚教育，似乎應根據時代和環境，譬如幾個不同家境的兒童，必定要隨着他的環境而造就幾個不同的人材，詩書門第家庭，當然希望他的子女成就一個有智識的人，商人或手藝人的家庭，也一定希望他的子女承繼他自己的事業，所以說兒童既然是中國的未來主人，那麼得先看中國現在是怎樣的一個環境，將來最需要怎樣一個人才，根據這個重點，然後才能決定目的與研究的方法。現在的中國比如一個中落的世家，一般人民都是養尊處優的過些安適的日子，可以說竟知消費而不知生產，現在我們既然擔當教導兒童的重大責任，就應該教養出來適合於今時中國的人材，所以要以下列幾點來研究施教的方法：一，要鍛鍊身體強健。二，要養成勤勞習慣。三，要養成兒童吃苦的精神。四，要使兒童成爲從事生產的人。五，要養成節儉的習慣。六更要養成合羣團結的生活。至於施教的方法，不外利用教具，玩具，故事，兒歌等等，當教師的須要以身作則，與以兒童良好模仿，用以歷史故事，愛國故事，以及歷代偉人成功史，啓發兒童的愛國思想，說些民間的歌謠，使兒童了解中國各地的風俗習慣，更利用工作，發展兒童的智力，鍛鍊思想，養成建設的能力，總之一切方法，都在教師順應環境及兒童的興趣而加以指導，不能拘守成章。

幼稚教育是始自西洋，傳流我國，在近一二十年中才有幼稚園成立，固然他的效能給與兒童一種的基本能力，但是仍須根據自國的情形，而加以改革，現在的中國幼稚教育，不能說是吻合中國的國情，例如：中國需要兒童吃苦耐勞，而中國的幼稚園又都仿效西洋的一切，養成一種貴族化的兒童，我們不能不承認這是中國幼稚教育失當之處，教育當局應當儘量成立簡易平民化的幼稚園，使一般貧窮家庭的子弟，均有受到幼稚教育的機會。

現行的幼稚教育方案，最近當局並沒有明令頒佈的標準，北京市立的幾個幼稚園所擬定課程及施教的方案，是根據福氏的設計教育學法，此種教法是順應環境季節隨時變化，能鍛鍊兒童的心身，發展兒童的創造力，但據數年教學經驗所得，就是給與兒童所學的分量過多，要以兒童心理學上告訴我們「在人類腦子得到一次經驗，就如同在腦子上劃了一條痕跡，二次三次的繼續這條痕跡，使這條痕跡加深，也就是使人類的記憶加強」所以現在擬定的中心活動，每週更換我覺得並不適宜，這一點但願改革。

我們只要一提及到了幼稚園裡的兒童，不由的便又會使我們想起「家庭」這兩個字來，在中國的家庭，可以說是都不十分健全，可是兒童的家庭教育是最重要的，因爲家庭教育的好或不好，足可以影響到兒童本身的未來的成就的，何況兒童又都是未來的有用的人，所以在學校裡的幼稚教育，還須要切實。與家庭教育連繫在一起，如此雙管齊下，相互輔助，那麼兒童會有出息，有希望，不然只是一味靠着學校而疏忽家庭是不行的。



關魯峰（藝文學校校長）鄙校因私立關係，限於經費，非一二附小可比，對於施教方針，本諸十四年一貫的精神，根據幼稚教育做起，鄙校幼稚園成立以來，不敢說盡善盡美，然對教導方面除用以教具，並順應兒童的環境外，更採用家庭學校間的聯絡教導方法。

講到現在的幼稚教育，我們承認仍未辦到「平民教育」的水準，一般入園的兒童，尤其是能受幼稚教育的都是中產階級的家庭，那個不是車來車送，但是學校當局，說句不客氣的話，也祇是牆內的教育，做先生的也

祗有盡了做先生的責任決不能以學生家庭的環境去採用教導的方法。

前面就已經說過，幼稚教育的教導方法，非要取得家庭與學校間的聯絡，方能收到實效，可是在今日的社會，一般能使兒童受幼稚教育的家庭，往往疏忽了兒童的個性，在學校固然遵守學校的課程，即便有些不聽先生話的學生，也能勉強來支持這幾個鐘頭的拘束，可是放學回家之後，把學校所學的幾項，可以說完全忘掉，家長不加過問，自已又受到環境的習俗，總認爲念與不念與自已沒有多大的關係，像這樣學生，在教導方面，當然比較困難一些，就是採取家庭聯絡的教導方法，有的學生家庭未能與學校採取一致，反而得到家庭的不滿，總認爲我們的學生，即然送到學校，他的一切已完全交給先生，先生應該負責督他們教導，豈知一個幼稚園的教育，僅能順其意而領其志，就是先生盡負全責來教導，也不過每天祗是三個鐘頭的時間，統計起來，家庭的責任當然比較學校吃重，所以我們要提倡幼稚教育，不能忽略了家庭教育的重要。

提倡幼學教育的方法，除了遵照教學，教局的指訓方針外，當爲「電影教育」更爲重要，電影，不但能啓發兒童的現代知識，同時也可以改變兒童性行，貴社此次舉辦之座談會，但願借此機會多爲宣揚協助，更望賢明當局鼎力誘導。

爲了普及教育，必要從平民教育做起，但在還米珠薪桂的今日，經費當難籌措，頂好在中學校添辦，教員一席，可由高二學生，義務擔任，一則替社會盡了一點對平民施教的義務，二則借此機會也可訓練自已將來在社會上作事的一點基礎。

總之，教育的範圍博廣，教師的責任雖大，然祇是黌內教導方法，實行教育普及，非得家庭與學校合爲一體，這一點我們不能不佩服友邦日本之教育發展，小學生上下學之吃苦耐勞，學校與家庭之緊密聯絡，處處表現着愛國之熱誠，際此戰時體制下的生活，節約增産，勤勞奉仕的精神更爲可敬，我國教育缺欠團結之處，實可爲借鏡。

賈汝忠：　是人生全部教育的一個階段，有些人認爲幼稚園是爲富家子弟而設立的，其實不然，貧苦家庭的子弟是一樣受教育的，可是時事所趨經濟所限，凡是能夠送入受幼稚教育的兒童家庭，多係中産階級，這是我們不能否認的。

中國的幼稚教育並不注重，豈知幼稚教育關係一生的好壞，現在的幼稚園，不亞如升入小學的預備班，在幼稚園所學科目，是應有盡有，因爲其具體而微，名稱又多改變，所以普通辦教育的不加深察，往往以爲幼稚園功課，是一種特殊的課程。

在幼稚園的課程名目雖多，可是對兒童的教導，不能同小學學生同一而語，在幼稚園的生活，先生祇能盡了保育的責任，究竟用什麼方法來灌輸他的知識，當然一方面要順幼稚教育的實施方案來訓導，另一方面以兒童的性格來扶誘，個性較強的兒童，也能加其個人用點力量。

幼稚教育，決不能離開家庭的連絡，幼稚園上課的時間，差不多都是三個鐘頭的左右，還是在家的時間較多，做父母的不能不盡「做父母」的責任，假若完全依賴學校管束，很難求全。

說到「用甚麼方法去培植他們，而使他得到最完善的教養」，方才朱先生業已談過，欲使一個兒童成爲一個合於時代的有用人才，那麼我們得先要觀察這個兒童的品格和志願，順其意而領其志，同時我們也要看看我們國家是需要那一種的人材。更要注重的是否合於他個人的家境。

現在的幼稚教育，當然不能說它是完善，第一樣：我前邊已說過，凡是能送幼稚園的兒童，可以說都是中産階級家庭的子弟，貧苦的兒童，根本就沒有受幼稚教育的機會。第二樣：幼稚教育的方案，據我們所知道的，最近當局並沒有明令頒佈，不妨借鏡友邦日本的幼學教育法，取人之長來補已之短。

幼稚教育最有力之輔助，當爲「電影」與「廣播」教育，不但兒童們對其發生興趣，既今代之學子對於電影已成了定律的娛樂。「電影」與「廣播」不但能灌輸些今代知識，同時也能增加兒童記憶，不但，由無線電的娛樂節目裡，當可獲到，每逢放有評書，讀異的節目，兒童之中十之八九廢寢忘食的洗耳恭聽，聽後還能指手畫脚的閒講，這種引誘的力量，我們不能不移其正用，來領導兒童的正路。

司會：（閉會詞）　今天大家很高興的談了不少的話，同時也就是爲本刊更爲本刊千萬個讀者們，發揮了許多的論見，眞是難得之至。（看錶）時候已不早了，那麼就談到這裡，謝謝諸位來賓，散會吧。

本刊歡迎：
投稿・訂閱・介紹



盲女之家

·—八里莊—·

啓明瞽目院訪問記

文：思昭　畫：金錕　影：曉波

六十八年的歷史

當西曆一八七四年（同治十三年），長老會牧師穆威廉氏，有感於中國盲者之不幸，乃着手研究適宜中國國語之盲人文字，歷經數載，利用英文變爲中文拚音發明一百一十盲人用點字。後蒙蘇格蘭人素女士之鼓勵，於一九一一年乃正式創設瞽目院於北京東城甘雨胡同，當國人於盲者教育之輕視，不肯接受對殘廢人之教育施業，故學生廖廖，不數年，因學生不守紀律而解散。

時僑東衛民村美國官教士馬女士，有聞北方盲者之福音，乃克苦研究以期盲人教育進展，遂再發明更簡便之點字五十四字，即現代流行全國之盲人用普通字，雖較舊字數減，但慢受便利良多。

一九二〇年英國聖公會牧師甘德華，再繼穆威廉牧師於八里莊創辦啓明瞽目院，當日僅只學生二人，其一現尚在院，年已逾五十四歲。

甘牧師有鑒於殘廢普通教育亦不足以使其自營獨立，乃於一九二三年創辦女班並工廠，一九二四年設男工廠，其時學生已二三十人矣。

一九三八年甘牧師返國，乃由法籍法克爾牧師接事，時值七七事變次年，雖京市稍不安定，然學生亦不爲少。迄至一九四〇年，法牧師返國，院務無人執管，登報徵聘後，爲唐山礦務局職員英人穆德明所見，穆即創辦人穆威廉氏之四公子，自幼生長中國與盲人共處習常，爲承父遺志，乃毅然離棄礦局優職，自願執管該院。

一九四一年大東亞戰爭爆發以來，經濟來源斷絕，院務難以維持，乃於一九四二年五月，由中孚銀行協理孫錫三氏接辦，至八月華北各敵系機關獨立即由聯合義賑會接收，委羅季軒氏代理院長，張一農氏爲副院長。

刻聯合義賑會正在籌劃擴大施策，以挽救盲同胞之自力生活，此實爲盲者的福音，預期不久即可實現矣。

瞎子也念書

天賦的言語本能，他們都很好，只是健康偏偏奪去了他們接近自然的寶貝；「只聞鳥語不知其形」，我們有靈活的眼睛的人們不難猜測出那黑洞洞的情緒吧！

但是，他們也在讀書，也在工作啊！

特製的精巧木板，兩片鋼製紙夾，他們能憑「觸覺」將紙（橡皮紙）夾得端端正正，用個像錐子似的針做筆，指尖觸摸着鋼紙夾上的長方形洞，那末敏捷的扎出他們盲人獨用的點字，寫完，將紙翻過來，觸破的接過凸出的點形，就流利的讀出來了。（橫寫，寫時自右向左，翻過讀時自左向右）。用紙必須厚而堅，脆而薄的紙扎不出點的，所以，他們的文具是相當的昂貴的，不過，一張紙可以兩面用，在兩行間隔之間還能再用一次，圖示就是他們的盲人文字，六個點的種種形式就是各各不同的拚音，四聲的改變就在這六個點的改變構成。五六年前郵局還可以遞寄他們的信扎的，可是，現在却不能了，除非是他們的教師或他們自己，大家都可以以爲那是密電碼吧！

他們也可以做數學，打算盤，算盤和我們用的一樣，摸每個珠子他們摸得非常準確，而且非常熟練呢！做數學演算題我們有眼的人大概是辦不來了。文具是一個長方形的鐵盤，上邊有規整之八角行列（見圖），數字是四方形鉛柱，兩端有凸



副主任張一農氏之速寫

出之點或單道體詞，以鉛柱於八角形內之各位置代表數值或等號加號乘號等，圖示即陳邦恒小朋友于三分鐘內爲我們做的四位減法。他們的課程和普通小學完全一樣，一般普通的常識他們也都能瞭解，（只可惜他們只有初級高級各一班共十六人，男女合班）可是，有人會懷疑的問：

瞎子讀書何用？

問題就在這裡了，歐西各國以及日本，他們都有爲盲人讀的新聞紙，國家並不會忘記這些可憐的殘廢民衆，讓他們黑洞洞不知不覺的生存着的。七七事變前，於啟明瞽目院六年畢業後如願深造，可轉入上海中國唯一規模較大的盲目兒童學校，可是，爲了國家的不予愛護，多讀書有甚麼用呢？恐怕角逐於生之線上的雙目失明的他們自己，也有這種感覺吧！

失明的技巧

有人說：盲人最幸福，眼不見爭亂紛擾，儘可冥冥中謝絕人世的繽擾。可是，這幸福是屬於有錢階級的。中等以下的家庭，誰又不將盲人視做殘廢呢？

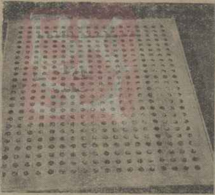
瞽目院爲糾正一般盲即殘廢的概念，予以他們有如健全人一樣的生活能力，乃利用他們天賦手指觸覺的靈巧，創設了編織科，籐作，席作，紡織，木工，縫紉，編織各科。

女校勞作課程偏重編織及縫紉。範圍非常廣，毛織學凡花樣，配線，都是有眼睛的人意想不到的繳捷精巧。教師爲他們裁衣，自縫合至鑲扣，邊手指摸索邊縫做成，他們身上的衣衫鞋襪，沒有一件不是自己縫製的。到她們的臥室走一遭，不覺驚訝"樸素明朗的成績，這裡絕沒有不調諧的感覺的。

男校的勞作課程比較廣，女紅以外的編織他們都做得非常熟巧。高級畢業後，可以入工廠做一些自食其力的工作。院內附設售品所內，堆積着不少籐椅，籐桌，手提包，小籃，毛巾，茶墊，等等什物。假如你不去工廠走一遭，頗難相信這些有如商店中陳列的什物是出於盲人之手。



・他們寫字的文具・



・做好的算式和算草・



・正在加減中・

一個盲人獨營的籐作事業

爲使他們有如常人一樣自謀生活，只有向手工藝方面努力，十餘年來院方苦心並不白費，曾有一位技術很好的盲人，在城內創辦一爿籐椅舖，只惜技術雖高但缺少商業經驗而賠本，這不能不說是有眼睛人的恥辱吧！因之，將這些瞽目朋友獨然步入社會自營生活的勇氣摧磨頓退。現在在院方工廠工作的共十四人，

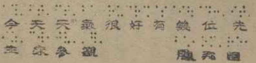
每月工資三元

管膳宿，報酬雖低，但較之僅知消耗不知生產的生活却有意義了。義賑會有鑒於此，乃不遺餘力輔助，增加食物營養，大量補助製作原料，預卜將來擴展實力，定當有預料之外收獲的。

天賦的藝能

記者瀏覽遍這盲人之家，許多思緒圍困住了自己。想着這大門外的煩囂人群，是怎樣摧毀着辜負他們獨厚的賦稟的時候，不禁爲之緘默了。

張副主任走來告訴我們，絃樂班在音樂室靜候的話，我們都爲之雀躍了，笙，簫，笛，南胡，絲弦…他們會的樂器眞多吧！西樂器，口琴，提琴，鋼琴，也有幾人非常拿手，只惜設備與經濟關係，難以造就這些天才的瞽目朋友。每週…小時的練習



＝說明＝

左圖就是他們的文字，黑點表示紙上凸出的點形，用那觸感靈敏的手指一摩，就能流利的讀出來。



他們的絲竹合奏。

在技術方面講是少，但他們精神的豐盈也不算多吧！有人建議努力多方面的訓練，將來到電台廣播，也是一筆意外收穫的。



這到是一個最好的辦法，也是關懷盲人教育生活的好消息吧！

爲什麼「盲」？

素有砂眼病即「國民病」的我國，還有許多人不注意眼的衛生與治療的。這實是有關健全民族延續最切的問題！

我們知道先天的盲，有時是因生活不規律染有淋性病而遺傳子女的，這個，是要根本糾正國民的生活意識的，因父母不懺而影響及無辜子女，該是最大的罪惡吧！還有，是優生學裡講到的，同血族的結合，他們所生的子女多是聾，啞，盲，有着先天殘疾的。

父母遺傳的不幸已不能挽回，但是自身患得的疾病，確應求醫診治的。不接受科學，是國人的通病，欲自「偏方」「特效藥」「庸醫的「捷徑醫治」，來與疾病爭持該是多麼傻的事！

我們看這幾張照片，會猜疑那有如常人雙目一樣明亮的眼睛還有她的正常視覺吧，這裡有兩位是後天的盲目，因爲內障延醫求治過晚而落得瞽目，該是最明顯的先例了！

是先天殘廢人的天才嗎

下圖銅版階前坐者自左第一人，就是一個後天失明的朋友，高小終了的時候，突然失明，所以在這些姊妹之間，他是了解世事的長姊了呢，他明曉我們的文字，也懂得我們有眼睛人的幸福，可是，他一樣嘗失明後短暫的幾年裡，學來暗中摸索的技能，她會編織精細的花樣，也能做鞋製衣，還能弄樂器唱歌，但是她內心的感情不會有如她身旁的姊妹們那樣單純而沉靜吧？

有人說，先天的殘廢人有獨厚的天才藝能。尤其是女學與音樂。這話幾乎許多人都相信着。可是，我們看看這位後天不幸的失明朋友，當有一些什麼感觸呢？

我們自己有獨厚的健全體格，又是怎麼不負他而「生活」的呢？

婚姻問題怎樣解決？

走到女生宿舍裡看一看，許多感懷都隨之湧來了。

蒼白，安嫻，首先映入眼簾內的感覺還有幾分儕偶，看慣社會的奸狡，初踏入這盲女樂園所予以最深刻的印象，該是安靜蒼白而和悅的面孔了！但是，細尋思，又該是最可憐最軟弱的生存了！

男人可以依靠熟練的手工藝得以餬口，女人也未嘗不能憑依編織女紅自立生活，但是，自然賦與的本能呢？他們不能摒棄生活，生活也不能躲避他們於不顧。

婚姻問題的解決，始終不得妥善圓滿的辦法，雖然也有幸福的度着家庭生活的，但是，爲這救濟慈善事業前途着想，那是個頗嚴重的問題吧！

這就是被我們忽略了的，失明而不殘廢的可憐的女同胞。←



攝影化粧術

·芝·

照片不如本人，不能完全歸罪於照像的技巧，這裡告訴你：一個新的

設若妳知道的男友把妳贈給他的照片，珍貴的供在案頭，而不時在親友前誇耀，妳將是懷着怎麼樣一種喜悅的心情啊！

但是你可曾知道，有時妳的照片是被他毫不經意的丟在抽屜的角落裡，終日與紙烟頭，舊刀片，擦鞋布爲伍呢不過你是不會發現的，男子都有一張帶着笑的嘴，（當女子和男子作口試時，）他會風情的說，他將你的照片像藏在最隱秘最安全的地方了。

請不要怪他，雖然你是長得和仙子般的秀麗，但是照起像來你若不用一些特殊的巧技，是不能獲得美麗生動的照片的。最善化粧的女子，祇是她能在每一個不同的情境下，在不同的時日，季節內，能運用各種不同的技巧去適應它。

你看不見嗎？報章雜誌上刊載着許多明星圖照，瓊克勞馥，安娜培拉，克勞德考爾柏等等，他們都打扮得那麽明朗巧媚，燦爛爽亮，既使你愛慕又使你羨妬。

不要爲不滿意照片而憂鬱的對着板櫈去私語低訴，或是戚戚的苦怨着攝影師的手術不精，懷怨與躊躇是沒有用的，勇敢的再去照一張，我可以供給你一些小意見。

太太小姐們！在照像時最好不要意識到你是在照像，你可以假想在那邊立着的「開麥拉」是你最親愛的人，小妹妹都可以，那麽最華麗的姿態與表情就自然的流露出來了。

臉不要塗得太白，因爲你有着値得驕矜的黑髮，爲了避免照片之過於強調……就是說黑髮與白臉之間的反差太甚了，所以應當選用一種略黝暗的粉底與面粉，就是平常也用得着，顏面上不要像死人般的慘白啊！

紅的胭脂往往害了你，越塗得深紅照上後越顯黑暗，須知道攝影學上紅色是最不感光的，你也許有過這樣的經驗，一件鮮紅色的旗袍，在你視覺上光認爲鮮艷奪目的，但照出來的祇是一團毫不起眼的死灰色，照像洗像的暗室中，不是全用紅色玻璃的小燈嗎？這就是紅色最不容易感光的証明。

自然嘍！胭脂不要塗得太濃了，嘴唇也一樣，你可曾注意到許多明星的照片，她們的嘴唇祇是兩瓣黑的弓形符號，所以我勸你用一種無色的唇膏，它能使你嘴唇潤瑩發亮，或者在唇上先用冷霜淡淡的打一層底子，然後再把普通唇膏塗上，而且不要忘了，在臨攝前趁技師不注意時，用舌尖滋潤一下你的嘴唇，照出來一定會有美麗的光澤了。

鼻樑不很高的人，用胭脂在鼻樑兩側塗上一點陰影，倒是很好的法子，可是不要照側影啊！

眼睛最有關係的了，一切神采全靠眼睛的化粧與表情，欲求眼之表情美好，不妨對粧臺多研究幾遍，所不同的就是照像時要有清晰的界識，眉毛也一樣，描好後塗一點凡士林更好，眼圈可用淺棕色的，而且要使它滲透於粉底之中，眼眶深凹的人，應塗點顯色的顏料來補救。

顏面部份若有小疤痕，應將粉底塗厚些，雀斑也同樣，你應知道在銀幕上出現的每一個美麗瑩晶的臉，都是經過了多時的化粧的。

衣服，臉白的人宜穿深色，但是還要注意照像館中的佈景和帳幕，務須適用與你衣服的顏色相配而調和的。

自然有許多事如對光，攝影，修版，等是技師們的事，不過你若將你自己分內的事安排好了，再上一家有信譽的照像館去，一定不會失敗的。

記住攝影機的鏡頭，比人的眼睛要銳利得不知有多少倍了，那麽用精神仔細的打扮好了再往照像館去吧！



負氣而歸的丈夫應該怎樣去應付

·五 育·

「丈夫治外，女子治內」，這是我國的習慣。

男子整年在社會上服務，在社會上，受到委曲，受到欺騙，或是遇到什麽不愉快的事情，這是在所難免的情形，在這種情形之下，丈夫回到家裡，心裡一定是不高興的，這時，做妻子的，爲了家庭間的和平，爲了家庭間的幸福，應有一個應付的辦法。

常情，爲妻子的，見丈夫負氣而歸，有用消極方法者，而不理會，對於丈夫的怨氣，不但不能消滅，反而增加，所以有時丈夫會將怨氣洩於妻子身上，或者子女身上，這全是應付的不得當。還有丈夫帶怨歸來時，妻子說些冷潮熱刺的話，這更無異於病人加氣，亦無異於投井下石，總之，這些應付的態度，都是要在被淘汰之例的。

那麽，怎樣應付丈夫，才是正當的辦法呢？方法很簡單，實行起來，却也不難，就是丈夫負氣歸來時，妻子發現他的臉上有不悅的顏色後，也不必先去問他，爲什麽緣故，而先用他所喜歡的事，來引逗他，使他喜歡，使他快樂，這時再用良言安慰他，如有子女，也可使他們來在丈夫面前，表演各種歌舞，使丈夫轉怒爲喜，忘其所懷，稍時妻子再問其心事，當可痛快相告。

告一般未踏進社會的青年

·秋云·

怎樣應付遭碰丁子的社會

△為人要正直，本正義不為金錢利誘，……可是身旁有勢力逼迫你的時候，就得用頭腦了，靈活一點，見機而行，只要對得住良心。

我們既然活在世上，將來終有一天要進社會裏去混混的，尤其是現在的社會，這是大家都知道的，裡面有奸詐，欺騙，汚濁……什麼都全，眞是五花八門，如果一個對於「社會」渾然不知道不知認識的人走進去，那如闖進了迷魂陣一樣，一定不摸頭腦，不知道東西南北，更要很可憐的跌交，若不忍耐一點，說不定要遭到不測的暗算，實在可怕極了。

凡一個人在幼年的時候，受業於學校，其目的就是教導他將來怎樣生存於社會中的，當然先必須要得到豐富的知識了，可是差不多的學生都以為只要念會了書本就滿足了，對於學校裡一切有紀律的團體生活以及身心的修養全都忽略過去，本來學校當局也不怎樣提倡，以致於造成了無數的書獃子，將來一旦到了社會裡就要手足失措，失了常態，而感到困苦，艱難，由此看來，學校對於未踏入社會的青年們，關係實在眞大！

那麼如果要想將來應付社會很從容，不費力而且很快樂的話，那必須先從學生時代着手，因為學校就是一個縮小的社會，好像是社會的模型，你在學校裡不能只是埋頭苦幹，讀死書的，要知道，還有許多比書本的價值更大的知識要去學呢！那不必說就是團體生活了，因為它能夠把你鍛鍊成一個有紀律，有智力，有勇氣，有為公共服務精神的青年！

例如在學校裡為公共服務的一切事情，不要怕麻煩，更不要膽怯，要抱着有興趣的觀念去作，作好作壞姑且不論，可是這個經驗是要有的，往往有的學生以為是無意義的舉動，或者以為是去服勞役，怕同學笑話而不肯作，那都是大大的錯誤，因為你如果覺得只學會了幾本書就行了，那又何必到學校裡去呢？自己的父兄還不能教嗎？所以「學校」不能把它看的太簡單了。

及至一般青年畢業之後，也就是踏進社會的第一步，那是很要緊的，必須沉住氣，慢慢地去應付，發急是沒有用的，因為不慣於這種生活，而仍然帶有學生浪漫式的本性，以及倚賴家長的習氣，所以對於社會一點也不合味，常常會感到煩厭，灰心，而反羨慕學生時代的快樂，這都是一般青年的感觸，雖然那樣，可是又不能擺脫，以至於無精打彩地奮鬥，作事也不加思索，而所遇到的痛苦也更多起來了。

那麼到底怎麼樣去應付社會呢？譬如無論在政界上，在商業上謀生，裡面是有階級的，小職員對於上司一定得恭而敬之，這樣才能保住飯碗的，或者要想地位求進，那更得與上司聯絡一下，可是因為這個，就出了許多麻煩了，第一，你若是抓不着上司的心理，是不敢冒昧的去行事的，因為或許他是個鐵面無私的包龍圖，第二，若是和同事們的感情不特別好，那他們一定會嫉妬你，由妬而變成憤恨，至少也得在上司面前給說幾句壞話，說不定還要暗暗地給你點虧吃吃，所以你是否要遭受這種痛苦，必須先看看你平常的為人如何，你一定得要以誠實待人，不要太自尊，對上司不必說是要尊敬的了，就是對於同事人們也得廣攬的聯絡，更要對他們常施以恩惠，使他們從心裡就敬重你，感激你，這樣才能脫過以上的難關。

當你進到社會之後，最重要的事就是交友，而且還得擇友，因為整天在人群裡廝混，無論對好人壞人總都有些來通，感情上稍厚一點，便成了朋友，可是這種混亂式的交友是很危險的，往往要吃虧，必要睜大了眼睛，認清了每一個人，然後再良友則交劣友則避，這是不可不注意的，因為人的知識一天比一天多起來了，頭腦也變得靈活了，因之使你想不到的壞計

土心剪影

—特輯二—

本期特輯土心君影十一幅，代替了以本刊每期漫畫的沉膩板的格調。「剪影」以黑白二色表現于畫，在藝術部門當別具番力量。本期特別介紹，用以供諸愛好藝術本刊讀者參考云。



·用賣靈肉寄生公園中之女性·



○北京民俗婚嫁行列中之吹鼓手○

謀，連手腕也隨着使出來了，什麼詐𩠐啦！拐騙啦！不時的可以在社會中遇見，他們奸猾的可怕，只要你的勢力稍一薄弱，就毫不放鬆的攻擊你，簡直自己吃了虧還莫明其妙，不知怎麼一回事，所以要應付這一些惡魔，必定要有朋友的幫助，而朋友又得仔細選擇一下，若是你交的良友越多，也就是他們攻擊你的機會越少，可以直接的說，你已經對於社會中的這一部份已應付過去了。

雖然交一個患難相助的良友，必須先自己忍耐，自謙，恭敬，謹慎！——可是也不能被別人把你看作是個太老實的人，因為你一旦被視為無能，怯懦，可欺的話，那些環繞在周圍的小人就會立刻給你痛苦，甚至於還要利害，這必須自己變換手腕，剛柔並用，使別人對你畏懼，尊敬，而不能測度你的心理！倘若不幸誤交了劣友，只要你發覺了，就得馬上用婉轉的手段避避他，雖然表面看不出來，可是心裡却要另有所謀，漸漸地使他與你變成了一對淡然的朋友，交情也只似一面之識，但是千萬不可斷然絕交，因為他們是沒有道德觀念的。

記着相信，金錢的魔力是大的，往往最聰明的人也會被它所迷惑，尤其是在現在的社會裡，差不多的人受了金錢的引誘，而甘心為他人所利用，不顧名譽，人格，情面，更不管什麼天理良心，這種事是最危險，最易疑，最多見的，你若不小心落進了這個陷坑裡去，終有一天要後悔，而那時已經不能挽回了，所以青年們必先以道德為前提，絕不存半點兒妄想。

雖然這樣說，一個人在社會上要正直，不為金錢所驅使，要本着道德正義幹下去，可是有的時候根本就不能讓你這樣作，因為你所處的環境與別人不同，在你的身旁有勢力逼迫你，支配你，使你不能走向正義去，如果這樣當然不能對面去迎其鋒銳的，否則一定會毫無意義的犧牲了，那麼要怎樣去應付它呢？那就得用你的頭腦了，要靈活一點，可以見機而作，不與爭而也不肯從，要只對得住良心就行了。

此外還有一件更要緊的，是在社會中少不了的，就是你的口才，因為言語是傳達人類內心意思的工具，倘若你的口才好，善變化，那必然占很大的便宜，因了一句話的誤會，說不定就能演出料想不到的悲劇來，況且在社會上沒有一時一刻不和人們接觸，待人接物一切都得用嘴來說，而且以上種種的應付都少不了嘴，所以你想在社會中應付的滿意，更應該先練一練你的口才，而且使它圓滑，清楚，動人了。

總之社會猛看上來不過是一羣人在一起生活罷了，但是再仔細看一下，想在裡面生活的滿意，快樂，是不容易的，未踏進社會裡的青年們，快些作個如何應付社會的準備吧！

國民雜誌

四月號內容介紹

內容一般：

決戰體制下的雜誌：……柳龍光

參戰之華北……朱深

新人作品推薦

沙漠上……鄧過

業障……田暸

變……田秀峯

被逐去的人們……方雲

・每月時評・

連續漫畫的形式與內容

繪畫的音樂感覺

讀報章文學諸新作的雜記及其餘談

慈善者與貧民

月間電影評抄

店員問題討論

北劇之沉淵

另闢四大講座

●特請專門學家解答●

長篇徵文選「生之迴歸線」（刊完）

增產聲中

新生農藝社　訪問記

唯一大衆高級讀物



・攙抱幼兒行乞在街頭的丐婦・



・婚禮進行中的新娘・



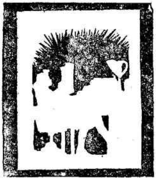
・舊京職業婦女賣雞蛋的・



•春的悲哀•



•天倫之樂•



•消閑舒適之女打字員•



簡談南洋的女性

•軍一•

▲金屬項飾並不珍惜，寧不工作亦願以少數代價將金飾賣與華僑。

▲紅髮鼻高的混血兒具有着快爽的戀愛觀的。

原住民的女人

金屬的裝飾是她們頂喜歡的，你會常常看見甚至種田的女人們，都帶着金戒指，足部上佩着金屬製的圈，雖然她們是如是的崇拜黃金，但卻不吝惜珍貴，她們會在汚濁的泥土裡踏過去，把早晨佩帶着的裝飾品，晚間便投進華僑的金店去變賣僅少數的錢。走到原住民的地區，你會到處看到穿着素樸的衣飾而企圖收買大批金貨的貪慾的華僑商人。

她們是不斷地在變化的現實中長大的，那麼說她們是十足的現實主義者嗎，不是的，她們永是幻想着愛她們的人能夠歸來，不是厭世或是失望於男人們，只願當做女僕或洗衣女來維持自己的生活，甚或甘願不工作以變賣裝飾品爲生的所謂現實主義的中國的女人等所可比的。

就是在戀愛時，也不悔恨男人的失踪或想到當是被騙了的，如果在這時期，發現一位所喜歡的男人，馬上便無躊躇的轉向了，這種快爽的戀愛觀的形成，許是因了宗教的過大的影響吧！

她們很自然的把長髮捲結起來，薄薄的上衣裡，藏着澎勃着的乳峯，把裙子捲成像褲子樣的姿式，既使沒有金屬品來裝飾吧，她們也有如花一般的美麗，那大的眸子裡，彷彿看得出她們是有着安逸的人生觀的，只是閃着聰明的光彩，是果敢的明朗的女性。

農稼是她們生活的一部分，不問階級是怎樣，她們能在土地上甚或在太陽引誘出來的椰子樹的陰影裡去安睡。

混血女人

她們的鼻高，酷似其父，較比是西洋化了，皮膚的色澤受染於母親的血，多是小麥色的。英人和印度的混血兒，在黝黑的面部中，只有着閃着光輝的眼睛和牙齒，這些爲混血兒的青年男女，從馬來到印度，戰前是獲有高等的地位的，她們都近似西洋人，髮色也多爲紅色。

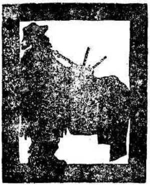
結實的長髮，直垂到肩上，在構成波形的地方最優美，戰前，在舞場或俱樂部裏，「雀巢型」的髮型最流行，現在她們也把髮型改成時代的了，看她們輕俏的身子穿着輕俏的夏裝闊步的姿式。



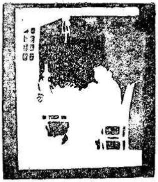
她們從不戴帽子，無論在怎樣太陽的直射下，也要珍存着面部和姿態的美，尤其是頰部輕點上一個小黑圓痣的混血女是更可愛的。穿着寬褲口的長褲，捲着褲口，踏着自行車，乘風馳去，我們只能看到那光潤的黑色的面部和兩手，正如電影一樣，原住民的特徵是女人們的嗜好所形成的。從生活上說她們形態的颯爽的活潑，多是受了美國電影的影響的原故，自然現在是有些改變了，她們的黑色的眸光裡，彷彿蘊藏着生在這世界上來，是要探求未來的希望，當她們抱着日本語的書籍，走到街頭時。

在思想上，由於此次的戰爭，自然受到了極大的變化，因爲她們的丈夫或兄弟幾乎都隨着父親戰死或被俘擄去了，在她們的絕望與自信，遭到劫運時，只能去尋求另一條明朗的路子——爲了要一直的生活。




北京民俗婚禮行進中之吹鼓手


一派天眞之女學生


辛勤操作家事的舊式家庭婦女

你們的配偶標準

怎樣才合於本意

·寫給男人·

「男大當婚」「女大當嫁」這是我國的一句至理名言，但是男女的婚姻問題，關係各人的前途，以及終身的幸福，非常的重要，我們對於這件事是不能疏忽的，馬馬虎虎去辦理，以為無足輕重，那是非常的不合理，而且悖乎人情的，但是我們的家庭中一般頑固的父兄，對於子弟的婚姻大事，視為鄉黨的應酬、於是不知有多少的青年男女們的一生的幸福，隨着「父母之命，媒妁之言」而犧牲了。但是新時代的青年，趨於時髦，好談婚姻自主，往往一見傾心，草草訂婚對於對方之底細不加細問，將來的結果怎樣亦不顧及，於是乎綠擧利益未得反而弊到弊害叢生，結果失戀自殺以及離婚等等之怪現象不一而足，徒令人笑罵而已。還是選擇對向的方法未善，據我個人的意見，無論男女那一方面，當有戀愛情的結合，在訂婚以前，應當先徵求家長的同意，這樣去做既不失於專制，亦不過於放肆，實在是個最完善的辦法。現在擬定數則於後，以作男子訂婚的標準，深望海內賢明，加以指正。

（一）不必如花似玉，祇須身體健全，並無傳染疾病遺傳病及其他疾病者。

（二）年紀務必相當。

（三）無論貧富貴賤，祇須身家清白，無絲毫照名遺行足受旁人的指摘。

（四）能以眞摯之情愛我的。

（五）喜勤儉，能夠見前慮後者。

（六）不效現時之時髦修飾，亦不拘泥於習時陋習者。

（七）能為理性所指揮，不受義氣感情所驅使者。

（八）不慕虛榮，不趨浮華，能消費國貨，勤苦耐勞，並不受惡劣環境支配者。

（九）受相當之家庭教育，學校教育，能教導子女可以養成其健全人格者。

（十）不必有豐富遺產，祇須能有高尚職業，能經濟獨立，無用父兄及丈夫之幫助者。

供給以上十條為男子選擇對向之標準，如果一個女子具備這些條件，那才是我們終身的伴侶，理想中之配偶。（宗雨）

「長」和「圓」

□長臉女人的姿態多美麗，圓臉女人的膚色多清秀。

□長臉女人的美如「秋月」；圓臉女人的美比「春花」。

□長臉女人的性格多主觀；圓臉女人的性格多客觀。

□長臉女人是「智」的化身；圓臉女人是「愛」的化身。

□長臉女人多意的人物；圓臉女人多是情的人物。

□長臉女人善於激勵丈夫；圓臉女人多善於安慰男人。

□長臉女人應做政治家的夫人；圓臉女人應做文學家的夫人。（仁武）

·常識·

△雞蛋的選擇▽

（一）殼外毛糙，呈半透明的炒米色。

（二）頭上沒有空隙，因為蛋內水分未蒸發。（可對陽光照看）。

（三）買時，震搖之，透陽光看是否成水狀，是，則壞的。

（四）去殼以後蛋白色濃而堅，蛋黃凸起如球狀。

（五）用陽光照，裡面是否有血線，裡面有了線；是有太陽菌的證明。

婚姻的三個時期

·枉然·

據說現代人的婚姻，可劃分為三個時期。

第一個時期：求婚時期：「你就是我，我就是你」

第二個時期：結婚時期：「你要管我，我要管你」

第三個時期：離婚時期：「你不關我，我不關你」

△小知識▽

▲省煤炭法：先把煤炭浸於有鹹性的水，然後放入爐中燃燒，能耐燃且無炭氣。

▲醋可去色跡：衣服污穢的色跡如油及果樹等汁所染，可用醋洗滌即能去。

▲上可防喉痛：日以冲水而飲，可免喉痛。

▲醫蜂螫：將被螫刺處敷以牙垢，或搗山芋渣敷患處立見奇效。

·常識·

・參戰體制下・

主婦家事手冊

現代知識・婦女必讀

在這米珠薪桂的今日，維持一個家庭生計，誰不道苦，那不嘆難。但「道」與「嘆」，都不過祇是空無所補，在「苦」與「難」之中，也祇有刻苦堅毅，節約消費來補救。

本頁特別發表之「主婦家事手冊」，是爲了適合時代之需要，實踐節約消費夠做增產的生活，雖然仍是幾篇平俗的文字，但在物資統制的戰時體制下，我們不能不有這幾點的常識，在平時的運用上，更不能否認它不無小補罷？



節約・利用・持久

食油的節約法

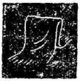
用炸過肉食類所殘餘的網底油來做各種湯菜，不是很經濟的辦法嗎？既能節約，在營養上也是相當有益的。

舊袜子的利用法



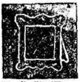
洗淨男子用的舊襪子，先把襪底剪去，從下往上仔細拆開，可代用縫線，又可補綴破了的襪子。再不然您用這些有顏色的線或絲來刺繡您的上衣的領口或袖口都是好的。

毛巾的持久法



廚房用的布巾類或擦布等是比較容易破碎的，這裡有一個能持久的方法，把廢線搓成細條的，緻密的縫在布巾上來使用，它的持久力是可驚的。

鏡的利用法



夜間找尋櫃子裡的東西時，因爲電燈光照射不到，很感困難，這時您若取個大型的鏡子，用它巧妙地使電燈光反射到櫃裡來，可代替手電燈，這是頗簡單的，您不妨試用一下看。

煉炭的經濟使用法



使用煉炭時，最好在火盆上蓋一件東西，以防火熱流散是最應注意的。

其實晚飯後，不需要餘火時，馬上在煉炭的上面，蓋上灰或用陶磁器類的東西覆蓋使火消滅，翌晨再加混些少量的木炭燃用，是非常經濟的。



食具怎樣節用

胡蘿蔔的收藏法



收藏胡蘿蔔時，積埋容易發芽，最好是掘成直上直下的穴，把胡蘿蔔倒置埋，這樣可持久保存。

鎳質鍋上的孔修理法



鎳質鍋上，若是有了漏孔，您可以把這地方燒熱，用碎了的留聲機的破片用力磨擦，這樣破片溶解，其液即填塞於漏孔內矣。

但不要馬上使用，因爲稍一着火，所填塞的漏孔，是容易再開的。

雨鞋的家庭修理法



膠皮底的雨鞋，一經日久，則其後跟易脫離成兩片，我們用結實的膠布和洋鐵片來修理它。

先將膠布剪成半橢圓形的只能包住後跟的大小，貼於後跟處，把洋鐵片剪成寬半寸的細條圍好，用四五個釘，用力釘好，隨即把膠布折上，用棉線細密的縫，擦上鞋油，這樣這雙完善的鞋又能穿用了。

・譯穀・

磁器

（一）新磁器東西：如粗糙的飯碗之類，容易損傷，所以得用兩個碗互相磨擦，或用磁石磨滑了再放起來。

（二）碗上如有紅，藍，黃各種顏色，內含有硅酸，雖不至有危險，但其終爲毒素，故不能長裝酸類，這是應注意的。

（三）西餐用具的白顏色器皿髒了的時候，泡在硼酸水裡，而後用布拭過，立刻就能

恢復原狀。

（四）磁器在使用以前，用水煮過一回，即能耐久，煮時，最好放把鹽在水裡，煮到相當時候，先移開火，等水冷了以後，再拿起來，如用井水煮，必須注意水的成分，不要用顏色不好的。

玻璃器俱：

玻璃一遇急熱或急冷，就會炸裂，所以倒入熱東西時，必須慢慢地才行，用完以後，用肥皂水洗，再用刷子放進去，依次刷洗，就能很乾淨了。

擦玻璃時，應隔開水氣，不然，反倒容易弄得像雲霧似的汚髒。

新的玻璃器俱，如用水煮過一次，達於沸騰點時，再行滅火，等到冷了以後，質更結實，即使再倒開水時，亦不至炸破。

保藏玻璃杯的時候，在每個重疊的中間，放入一張紙，便不至有壓碎的危險，再如玻璃杯重疊而不能分開時，（如硬取即將破裂），可把外面的玻璃杯放在微溫水裡，裡面的玻璃杯倒入冷水，立刻就可分開了。

漆器類：

要想漆器上的漆不受傷，有下列幾種秘訣：

一，不加熱，二，不能常放在水裏，三，不使濕的地方自乾，四，不可晒太陽，五，不要放在通風的地方。因此洗的時候，用微溫水快洗，完了必須用攝布好好擦乾。

漆器新的時候，有一種漆味，如放入米櫃中，或放在曾經煮過一次的糠裡，很快的就能除掉這種漆味了。

又如沾上魚腥味時，用米湯可洗掉，倘漆器汚暗時，可用豆汁一擦就乾淨了。

油鍋（炒菜鍋）：

鐵製品在這日漸稀少的今日，油鍋可算是貴重的東西，所以應該注意保存。

油鍋髒時，可將雞蛋殼的碎末，放入鍋內，用舊報紙一齊擦，於是，髒東西都隨着蛋殼而脫落，又如在使完鐵鍋以後，滴一滴油，面向着火，可引火上升，此時，立刻加水洗，則汚穢和油味，皆可去掉，再用布擦乾，自不會生銹了。

鍋類的收拾法：

鐵鍋在新的時候，有鐵腥味，而且出黑汁使食物變色，用澱粉質的東西煮過後，鐵味很快的就能除掉。

磁鍋底的琺瑯，平舖的比較結實，所以在買時的選擇，應特別注意，又新鍋必須先放點水，倒點醋和一大匙鹽，煮過一次再用，既衛生而又耐用。

燒焦了的時候，先用水泡上，然後將雞蛋殼的碎末放進去，再用炊帚好好刷洗，就能潔淨如初了。

鋁鍋不能煮一切酸類的東西，燒黑了的時候，用絲瓜瓤，海綿，或毛，絲，綾等類的舊東西，沾糠刷洗，即可乾淨，或用糠洗亦可。

鋼精鍋裡以不放酸類爲好，可是，放入植物性脂肪類的食品，也會變色，（但並沒有毒），且這鍋如弄凹了一塊，便不好平，所以在刷洗時，不能不細心。

櫃子的保存：

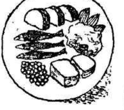
底厚的櫃子當然結實，邊沿薄底厚也好，金屬線繞成的箍，鬆得快，金屬的平箍堅牢而經濟，擦櫃箍時，如用刷子直接沾粉擦，櫃箍周圍易於損壞，所以最好是利用軟木塞或布擦。

如要除掉新櫃的木味，可每日將新鮮豆腐渣放進櫃裡，五六天的工夫，木味便可除盡無存了。

菜刀的使用和保存：

菜刀本來是鐵製的，但近來也有用鋼製的，菜刀生銹或有臭味的時候，可在平時用山芋，蘿蔔，切下的根端，沾上磚粉摩擦，完了好好一洗，用布揩乾，若以火烤乾，刀刃便會不快了，所以必須用布把水揩乾，而不能任其自乾，這是應注意的事。

·海瀾·



食品．補替．收藏

白糖做菜：

日常做菜，假若根據白糖使用法來用，它的甜味和香味相差得有如天壤，所以在做淡白的湯或菜，要使用白糖來調味，穠稠的湯，或需很多時間的燉菜，并且需要濃厚的甜味爲目的的菜，勢必要使用紅糖的。

做湯的時候，假若這種菜的性質很軟，要在未加醬油和鹽之先，將糖加在裡面，等到九成熟的時候再加醬油和鹽，這菜很能顯出白糖的功效來，反過來說：先加鹽或醬油，因爲有鹽的反射作用，便不會吃出白糖的味道來。

用醋的菜也是和上述同樣，先將白糖放在鍋內再加醋，等醋和糖溶解之後再加鹽。總而言之，無論做甚麼菜，都要先加白糖而後加醬油和鹽，菜會非常適口，且糖的味道，亦會很顯明的生出來，主婦們，做菜的時候能不知道這種簡而明的秘訣嗎？

糖的代用品：

糖的代用品有糖稀，乾柿子，蜂蜜，甘蔗等。

（一）乾柿子使用時，先切成細絲，泡在盆裡使用其汁。

（二）甘蔗是有很多的糖質，吃面包時或吃饅首，都可以用

用甘蔗汁煎熟而代替糖，如果做小豆餡時，也可用甘蔗汁來代替糖，攪拌在一起，恐怕白糟塌甘蔗楂子時，也可以將甘蔗磨碎與小豆餡同時摻在一起，做包子的餡，也是別有滋味的一種新菜。

「糖精」為患糖尿症者之白糖代用品，它有白糖五百倍以上的甜味，日常少用一點兒，倒也是節省白糖的好辦法。

糖精一瓦，加二十瓦水，盛於小瓶內，做菜的時候，只要少用一兩滴，就可以了。這種糖精水加在菜裡，不能經過長時間的煮，時間一長，會使很好的菜變成苦味，所以在使用的時候，必須將炒好的菜或湯，由火爐上拿下來的時候再加這糖汁。

使用醬油：

我國北方人做菜，大多數用鹽和醬油，不過若用醬油來調味的時候，要用之有效，不要以為多加醬油會好吃，少加醬油不香，調味的東西是在乎用的合適。如做湯或炒菜，加入八成鹽，餘二成用醬油佐之，不但經濟而且味美。

煮菜的時候，最好在最後加入醬油，要注意加入醬油之後不要再煮得過久。

油的使用：

不論甚麼油，只要在鍋內加熱，經過一度起白泡之後，油的邪味都會消散的。炸豆腐的時候，一定需要將許多油倒在鍋內，燒開了之後，才可以炸，不過還有另外的一個好法子，就是在起初不要倒油太多，炸的時候，油翻開的時候，徐徐加入冷油，這樣不但能增加油的力量，而且炸的豆腐火頭也好，爐子的火不要過強或過弱，火的過強和過弱，都會影響油的消耗的，所以對於火的加減，是很重要的事。

奶油收藏：

奶油在空氣的溫度裡，會漸漸分解的，尤其在熱天，更易溶化，若防其不化，必須在不通風，溫度低，黑暗的地方貯藏之，要注意不要放在有日光的地方。

怎樣不使食鹽生滷：

食鹽若隨便放在外面，味即會靜靜的消失，預防方法是將食鹽的容器，盛入一寸多厚的炒粿（即將米粿炒熟），在粿上鋪一張紙，然後再盛入食鹽，無論是陰天，晴天，或放到日子多久，鹽總是乾得一粒一粒的。

鹽最忌濕手來抓，用時，必須用乾手或匙子來取，以免生滷，請家庭主婦們，對於這小小的地方注意一下。

怎樣燜飯：

（根據日本做白飯方法）

飯的軟硬適口，於營養上有很大關係，所以在煮的時候，要充分的考慮與研究的。

白米洗好，放在盆裡，在九小時以前（昨夜），倒入比米多一點兒的水泡上，早上煮飯的時候，一碗乾米加兩碗水，燒開了之後，不要使米湯濺出太多，接着再煮十三四分鐘，看見碗邊流出來的米湯已成黏液，立刻將火蓋上，即會做成不軟不硬的，香甜的白米飯了。

蔬菜和收藏：

新鮮的蔬菜，比任何東西都好，我們喜歡新鮮不腐的菜，就要對蔬菜的貯藏上多留心，可能範圍內，不使其失却當日的新鮮味，那麼請根據左記各條實驗一下：

（一）不要放在日光下。

（二）不要放在有風的地方，以防其乾燥（不怕乾的菜也有）。

（三）不要受濕氣，放在濕潤地方用濕草包蓋上。

（四）不要使菜部受傷。

（五）腐爛的菜要另擱一處。

蔬菜消毒：

蔬菜消毒，主要是不損失菜味和養分，並且能殺死細菌除去寄生虫。

先把菜用水洗兩遍，水能除去蛔虫和十二指腸虫的卵；更可洗淨傷寒菌，赤痢菌，虎列拉菌，最簡易的法子，是用鹽水洗，效果最大。

蔬菜消毒時，一桶涼水裡加入一茶碗熟灰粉，攪勻後，將蔬菜置於其中，約一小時，再用淸水洗約三十分鐘，洗淨菜上的白粉，才可以吃。不過若急等做菜的時候，少配些消毒水，洗約二三十分鐘，也可以吃的。現在因為藥類缺乏的關係，所以最好還是用水洗，看它是甚麼菜，而後再用鹽水洗。

水菓皮的利用：

蘋果皮和蘋果一起煮，會成很美的果子醬，不然，將蘋果皮放在日光下晒乾，搗碎成粉末狀，喝茶的時候，將這粉末放在茶碗裡一匙，加入少許糖，沏入開水，也會成一種很好的飲料。

柿子也仿照上述的樣子將它晒乾，搗成碎末，用來做餡，加入糖或甘蔗，別具風味。

此外如橘子在夏季，汁水枯乾後，把它用刀切成細絲，加少許糖和水，放在微火上煮，蜜柑的味道，不亞於冬季的鮮橘子。甘橘類的果皮都含有維他命A，不要任意糟塌，利用廢物吧！

・小水・

米，麵，油的節用



肉——用很少量的肉做許多次的菜，先用少量的油把切成大塊的肉炒成稍焦，再加些許開水煮之，盛出美味的肉湯和肉，餘下的肉湯內，可加靑菜煮食，這樣肉能保持二三日不腐壞。

再用些許肉切成細末，混以靑菜，做成佛手白菜或炒熟了食，都是能運用到很多菜類上的節用肉類的方法。

不嫩的肉，若加醋煮之，可使其速成柔軟。



米—配給的米量，也許有的家庭是感到不足的，告訴你們一個補足的方法。把海菜切碎同煮食之，可節省大量的米，如果能有芋頭類或豆類，胡蘿蔔等青菜，則其營養價更高。

煮法的秘訣—水量較普通要多一成，若水噴開時，可用飯杓由鍋底攪動，再使火力低微，還樣經過二十分鐘取下再充分蒸之卽可食矣。



麵粉—當你須用麵粉來油炸食品時，想着把你已有的生大豆麵，蕎麵，土豆粉等混入用吧，還不但能節省麵粉，在味道和營養上反倒更珍妙。

做菜要麵粉時，可在菜稍軟時，加上細碎的土豆片。



油—一次較多量的用油，不能全部吸收，所以，反不如零星消使用，尤其是炒菜或做湯時，是最經濟的。假如需要用油炸，可在我們所常使用的鍋底，放入少量的油，這也可經濟的做好了油炸物。



雞蛋—一個雞蛋可做兩個使用，在做蛋餅或炒雞蛋時，一個雞蛋裡，可放入一滿匙用水溶成的生大豆麵或麵粉，則自能增其量，如果有豆腐，再多切些青菜加之，則兩三個雞蛋，可供五人充足食用。

壓碎的芋頭或片栗粉用水溶合，亦可代替生大豆麵用，還又是較比易得的。

醬油—醬油不足，你可以自己來做吧，做一升的材料是一把黑菜（海藻類，日本青菜店有售者）半把鹽，一合大豆，大豆炒成有香味時，把黑菜和鹽同放入一升量的水中，煮開一次後，再用溫水煮一小時多，煮乾後，即加水，酌量有適當的煮汁時取下，放置半月後再濾，混合三合的醬油，總之三合醬油應當做成一升，這樣既有營養，味道也不劣，餘下的大豆和黑菜，可當做隨時做菜用。

麗歌，蓓開，
高亭，百代，
在庫豐富，
各種新譜！
副華洋行
コロムビア代理店
副華洋行北京支店
地址：北京王府井



你屬於那種性格？

大凡人的性格，根據態度行爲的觀察，可分爲三種：主觀性格，客觀性格，中性性格，（一）主觀性格，這種人喜靜，愛獨居幽處，作家，思想家，工程師以及科學家多屬此種性格。（二）客觀性格：這種人喜動，而善交際，社會活動家，外交家，教員，推銷員，售貨員多屬此種性格。（三）中性性格：這種人不喜靜也不喜動，在社會上以此種人會應付環境，做何等事業都相宜，要以國民性來說，西方人是客觀性格，東方人是主觀性格。

對於主觀及客觀性格的測驗，有一種簡單的方法，先使被測驗者閉目，然後說出刺激的字來，如說「水」，令被測驗者不加思索的把先呈現腦中的反響說出，他如回答是「飲水」這被測驗者無疑的是主觀性格的人，而他如回答是「火」那麼這人一定是客觀性格的人。

假如你是主觀性格的人以做作家，工程師等爲合宜，如果是客觀性格的人，從事教育事業及商業爲合宜，如你是中性性格的人，則做什麼都相宜。

▲筱梅▼

談哭

嚎啕痛哭
吞聲飲泣

·劭汝·

一個人到最痛苦的時候便有眼淚哭出來，可見眼淚是痛苦的表現，但一到最愉快的時候也會哭出淚來，這眼淚究竟是痛苦，還是歡喜？眞令人難解。

說到這哭，在歷史上佔有重要性的，比如申包胥的哭秦庭，和蹇叔的哭師，還有三國時代之劉皇叔，往往會號啕大哭起來，當他流淚而哭的時候，當然是迫於悲從中來，由於內心表現而聲淚俱下，可是這一哭在效用方面，關乎國家的興衰，不能同我們的眼淚同一而語。

婦女們對於哭，可以說是她唯一的利器，俗語說得好，女子到了沒辦法的時候，她才能用「一哭」「二鬧」「三上吊」這套把戲，雖然，這是她們的弱點，可是有時實會使得「昂藏七尺之軀的男子漢」心腸也變慈悲起來。

論哭的方式，也却有三種，一是號，二是哭，三是泣。號與哭，不外把胸中的悲憤鬱結，盡情發洩的號啕痛哭可是泣，是在哭號之中可算最爲沉痛的，欲哭無淚，欲言無語，所有的鬱結和悲哀，不能盡情吐露，正所謂吞聲飲泣，然而埋藏又不會到底，有時間有時機，總有發揮盡洩的一天，所以內心的隱痛和抑鬱，終久也要燃燒起來，如果埋藏得越深，火燄也越發的熱烈，有時當你浮起一種痛苦的回憶時，再觸陽於特殊的境遇，的確，不能號亦不能哭，而祗有泣，甚至於你的泣聲，也許要細微得使人聽不出來，祗不過吞聲飲泣，而所有的淚珠，也只得會往肚子裡嚥下去。但是這樣的淚珠，正可以囤積起來，預備做了你燃燒內心火燄的油料。

說話的原則

假如你想成爲一個會說話的人，你應該知道幾項簡單的原則：

一，在你對人述說一件事或一個故事之時，你可以略去一些不必要的細節，而不使你的談話乾燥無味。

二，說話時不要以「我」爲中心。

三，要很有興趣的聽別人講話。

四，你如不是一健談者，在述說時應簡短爲要。

五，喜歡聽人講話，要給與別人講話的機會。

六，不要談論使別人感覺厭煩的事情。

你是否聰明人？

一，你知道得到快樂的方法是先把快樂給人嗎？

二，你能够改正丈夫的行爲，又能够修理他的衣服嗎？

三，你對於了解妳的男人的一雙眼睛，最爲深嘉嗎？

四，你認爲一筆小小的債是一件危險的事嗎？

五，你能够分辨出誰是眞實的笑，誰是有意顯出酒渦的笑嗎？

六，你能够使你的房屋，你的脾氣，以及你的僕人都平靜安逸嗎？

嫌厭感覺的矯正

·嫣紅·

人與人之間的愛與憎，恰如人對於食物的愛憎心理一樣。不過「一見即厭」的感覺，可以說是由於「偏見」的影響了！偏憎或偏愛，能引起多數人的不滿且能影響事業的發展，所以如果你對人，有一「一見即厭」的感覺且做出厭嫌的行爲的時候，你當思索一下，是否另有別人也在如此厭嫌自己？

對人具有愛憎的偏見時，實在不是好習慣。特別是爲人領袖，有着多數部下的人，尤應拼棄愛憎眼光，而以他的人格，行爲，才能爲取捨。因爲對人越嫌惡越挑剔，世間將變狹小，自己也變小了。就是身爲多數子女的父母，也應拼除這種偏愛的意見，因爲他們都是你的親生兒女，嫌彼厭此，在兒女身旁頗易失去他們於你的敬仰。所以，最好你嫌厭人時，能夠想自己是否也有短處被人嫌厭。

這裡供獻你幾個矯正這種嫌厭感覺的方法：

第一：努力對人不生嫌厭之心。一方面盡少挑剔他人的短處，另一方面了解他人的短處，相形之下即可覺得對其嫌厭之不當了。

第二：鍛鍊寬容的美德，如此自本身做出發再反省，很能矯正這種偏見的愛憎情感。

僅只兩件，但行來頗爲不易，這種嫌厭感覺的矯正，也正是自身行爲修養的方法，如能做到恰到好處，你自己也將是個頗能寬容而幸福快樂的人了。

·衛生· 屁的由來

·嫣紅·

屁，這名詞似乎有傷大雅，但它却是人人會放的東西。無分貴賤，無分貧富，男人女人都能做出這種一般人認爲不禮貌的行爲。

可是，你可知道這人人能爲的生理現象嗎？

屁，不是人放的，而是細菌放的氣體。奇怪嗎？這種氣體是蛋白質在腸中受到細菌的腐敗發酵作用而生的氣體，此種氣體是炭化輕，輕氣，氮氣，硫化氫，二氧化炭合併自直腸放出的，這就是屁。

爲甚麼要放屁呢？這是因爲消化器官的不健全的關係，消化不良的人，患有慢性胃炎的人，最易放屁。可是，飲食過飽的人，也易放屁，這是因爲許多不消化的蛋白質自小腸入大腸生發酵作用的關係。

雖然如此，但放屁並不是不衛生，醫學界研究，依生理狀態，成年人每日可放兩三磅的屁，且說，腸內因發酵而發生的氣體，假使爲血液吸收，可促使人體衰老，如此說來，人們應講求強健消化機能而少放屁，但有屁的時候，最好放出爲妙，雖然一般人皆以爲當衆放屁是失敬行爲，但人人如此，人人能明瞭屁的衛生，根本可以在心理上推翻這種不禮貌觀念的。

假如你……

你就漸漸老了！

一，假如你認爲前一代的人不如後一代的人。

二，假如你追念往事，喜歡談「當初」怎樣怎樣。

三，假如你不容易再結交新的朋友。

四，假如你與高采烈的談起已往的事情。

五，假如你對某一種小事情有了偏見。

六，假如你以爲在這富於刺激性而具有吸引力的世界上生活下去是乾燥無味的。

七，假如有人把你心愛的椅子移到別處，而你就覺得大不高興。

看你自己是內向是外向的？

人的性格，不外這兩種趨向，你是屬於那方面的？

內向的人喜憂慮，而外向的人却頗樂觀。

內向的人易被毀之高帽而加勁，外向的人難以受讚揚影響。

內向的人於宗教政治的意見比較激進，外向人比較保守。

內向的人偏愛精細工作，外向的人偏愛不拘細節的工作。

內向的人怕交異性朋友，外向的人易爲異性所吸引。

內向的人喜以文字代替語言，外向的人健談而喜談。

外向的較內向的易把東西或錢借給別人。

說笑——苦笑，冷笑 嘲笑，傻笑

·汝劭·

「笑」是一種耐於尋味的殊特表現，亦堪稱是靈感的神秘。在人間遍有的：樂笑，苦笑，冷笑，嘲笑，傻笑……我們以智力來認識，斷定它是某種心緒的代表。然而那種含意醉人，色態狂色的花間花朵，我們不是直覺她是淺笑醉人嗎？但在獸間的獅吼虎嘯；禽間的燕語鶯啼；虫間的蟬叫蟀鳴；都是一種媚態的笑，非我人所能隨意去否認。

這「形於色」而「揚於聲」的笑，其藝術之技巧，自來在社會創造的好壞事件不少，可是「笑」的技巧在時代的進程中，尚沒有絲毫受到任何時間上的淘汰。

然「笑」的談起，大體有兩面說：一是技巧形式的成功，一是技巧迫生的破壞，前者是才子佳人用技巧去玉成風流韻事，是善笑的一種。後者是技巧隱於世態所變成結果，是憎惡的一種。可是這些的資料，只配對象去迎合、對象迎合的程度幾何，所生的事跡便有相當的比重了。

風流韻事的成功的，是魂的織成，情的薰陶，更是心的相戀。如這兒有「深谷嬌笑」的「落花有意」。對象是「假猩猩」樣的「流水無情」。可是，因爲有技巧的玉成，結局亦能達到「我我卿卿」，「儂來我去」的有情人終成眷屬了。這，便是「一切有情」的天成巧合。亦可謂之膾炙人口了的「前生孽債」了。

一種是心不善之表現的「笑裡藏刀」。那當然是能引笑禍無疑。它的力量能創造出大的禍殃天下，小的能使家破人亡。但這惡笑的技巧，不但其中武力的成份去支配，而且一種所謂魔力者，這種魔力正是難於得到的價值。所以我們知道：笑無論是樂，苦，冷，傻……的各種笑，它所成的「善與惡」，「美與醜」的事跡，都是一種不能否認的。

·衛生· 可怕的蛔蟲

·雪·

三年前，協和醫院曾有一個瘋病人，患着可怕的蛔蟲病，蛔蟲，一般人都不以爲他是可致命的東西，以爲兒童腹內有蛔蟲是常見的事。同時，也忽略了蛔蟲所以寄生的原因。

這個瘋子已瘋數年，時常在庭院抓土或草根咀嚼，從來沒有人去攔阻他，於是可怕的蛔蟲卵就在他的腹內滋生了，病至沉重時，他已不能再飲一滴水，用一口飯，醫生剖腹醫治時，蛔蟲已破腸墜入腹壁，這該是多末可怕的寄生蟲呢！結果，這瘋子不治而亡，究其原因，不禁顫慄。

所以，孩子們如有玩土的習慣，最要緊當注意他們是否有嚙手指的行爲。

潛伏十五年的破傷風菌

破傷風菌的潛伏力最强，舉凡木厩，灰塵等乾燥處都有他們的潛伏。一個農夫，走進穀倉庫，取出一把十幾年不曾移動過的鋤頭，疏忽不慎爲鋤棒木刺所刺，不數日患了嚴重的破傷風症而亡。事後爲醫生診查出，那把鋤頭棒上潛伏着無數的破傷風菌，經過培養基培殖，幾千萬的菌蟲都生長起來了，所以，孩子們的玩具千萬要注意牠的清潔與洗滌。一件小事的不注意能引起意料以外的危險的。



·一女中· 「吃窩頭·佐鹹菜的腦袋」

自從辭退舊廚房，另組新廚房同學們自辦飯團以來，生活比以前清苦多了，在以往每頓是米飯饅頭，並且還有四盤菜，雖然是沒有油水的蘿蔔白菜之流，却也聊勝於無，現在因了物價的高漲，爲謀節約，不得不重打鼓另開張，從事於克苦。

在以前是配給白麵，平均每月每人十四斤，不夠吃便買小米麵以補不足，餘菜是早已取消，改成蘿蔔鹹菜，吃窩頭的時候比較多，因爲白麵很少，勻對着吃一月，須節省着吃，每進飯廳一看桌上擺着饅頭，大家便欣喜雀躍，吃得特別快，差不多爲吃窩頭速度的二三倍，因爲吃得慢到後來便沒有了，還得餓着肚皮出來，如果一個文雅的陌生人進飯廳參觀我們的吃相，他也許被嚇得咋舌倒退四五步，開口大叫兩三聲！

平常同學們都以「吃窩頭」相戲謔，相諷譏；彼此互稱爲「吃窩頭佐鹹菜的腦袋」！有一次聽一個

·二女中· 化學堂上

上課鐘已經打過了，可是仍然那麼亂，火爐旁圍着許多人在吃點心，一邊吃，一邊聊天，先生進來了，不但不能立刻安靜下去，反而又起了一陣叫喊聲，嘿！尤光照怎麼來了？這一句話似乎有些莫明其妙，仔細一看原來是先生剛剃過頭，又擦了許多油，胖胖的果然有些像尤光照。

講的正高興時，突然的又一聲，先生今天怎麼這樣漂亮呀？有什麼事嗎？接着是S的聲音，你們不知道嗎？今天××棺材舖開張，特請先生去剪綵的，接着一陣大笑，先生沒說什麼，只付之一笑。

……「磷分兩種，有赤磷和黃磷，性質是……用途是……」「先生：除赤磷黃磷外，沒其他磷了嗎」？是H的問題，還沒等先生說話，早有人答覆了，「還有楊磷」，（原來化學先生姓楊名琳，故取笑曰楊磷），是本班L的滑稽聲。

先生沒辦法，只得笑了笑說：得了，得了，那兒這麼些可說的，聽講吧！

柏雁

·五女中· 戰時節約的五中法規

女五中隊的新法規：第一絕對不準遲到，早退，凡三次者，記大過一次，三次大過開除。第二不得任意曠課或請事假。凡曠一次課者，扣品行分二分，品行不足六十分者退學，第三，本學期不得生病。

「遲到早退根本不應當，任意請假曠課，尤爲豈有此理！生病是可笑嗎？不可笑！一個人能保持自己絕不生病，只要按時睡，按時起，不吃零食，講求衞生準行！我十年沒生病啦！」餘者不必多說，只速記錄乃清校長這幾句話，便可一目瞭然當時台下八百位短髮勇士的情形了，我環視一週─不錯，每位都穿的很顚眸了呢！

× × ×

我們的新訓育大師翟可舟先生，是女五中隊的重要人物之一，是我們歷來高中的史地教員，他年壯力強，有好精神好體格，整日笑容滿面，和藹可親，好像時時有天大的喜事在心中一般，打籃球是守門大將，排球呢！也是內行，據說今年我們學生們要荷鋤耕耘，那麼，這位確是我們的好工頭呢？

× × ×

我們的教務主任劉裁之先生，

四月娛樂

·小娟·

四月，正是郊遊季節，一些躲避自然的娛樂已不適宜了，最好是接近自然，舒散一下心胸。

一個聰慧的主婦當能應季應時安排好家庭的娛樂，同時，一般時代的年青人也應明曉正當娛樂的尋求。

這裡，先介紹給一些做母親的人一些春季娛樂的方法

你不是有很好的鄰居嗎？孩子們也定當有不少可愛的小朋友吧？何不連絡他們的母親組織一個小旅行團呢？出城或者不方便，可是城內不是也有很好的風景嗎？公園，北海，景山，都是很好的所在。預先，幾家母親預備一些足够的餐食，是日，携同孩子們步行出發，找一個山腰或者有充分日光的平地，做些個戶外遊戲吧。

佔地盤

站成雙重的圓圈，每人之間間隔三步，外圈人立於內圈人背後一步許，圈中心站一人，此時，圈內人報數，立中心者當牢記各位號數。然後，中心人任喊二位號數，以謀佔奪地盤。時圈內人聞自己號碼，當立即走出，但此時圈外背後之人，當用力牽扯不准其走脫，（圈外人僅許立定牽扯，不許變動位置。）圈內人當用力爭脫，如爭脫開，中心人當立搶其位，（三人同時動作最有趣。）否則，中心人不得機遇，尚有兩次機會，再不得，即當處罰矣。如中心人搶得地盤，必當有一人失位，此失位者當移爲中心人。

猜領袖

公舉一人走出，再公舉一人爲門作的領袖，但不得使先走出之人知曉。公舉畢，邀第一人返，時衆位齊頻領袖動作爲標準隨同動作，此時此人當猜誰爲領袖，三次不中當罰。一次即中，領袖當即與之掉換。

頗具風趣的滑稽同學說：「咱們穿着大衣皮鞋，挺胸凸肚的在街上走，皮鞋咯登咯登的神氣十足，誰不目爲「小姐」呢？拉車的哥兒們一勁問：「坐車走吧！您一。誰知道咱家裝了滿肚皮的蘿蔔鹹菜與窩頭？」

從本月起，連十四斤的白麵也沒有了，反是連小米麵也不如的雜合麵了，頭一次吃時，大家都叫苦連天：「甚麼味兒啊！有點煤油味，還夾點豆餅氣眞嚥不下呀！這可怎麼好！吃不飽飯怎麼念書呢？」有家的人回了家，從家裡帶來好吃的，沒有家的窮光蛋，正是洋車走馬路「沒轍」在最初餓個一頓半頓還湊合，總餓着嘴肚子可直叫委曲，沒有辦法只好楞嚥，嚥不下去用湯灌，灌的結果是喊胃疼，現在小米麵窩頭代替了饅頭的地位，不但不說不好吃，反覺甜津津的比以前吃饅頭還香，眞是賤骨頭！



在以前互稱爲「吃窩頭佐鹹菜的腦袋」，還有點寃，因爲間或還有一頓饅頭參差其間，現在可是十足的正號是•的「吃窩頭也•佐鹹菜的腦我•袋」當之而無愧了！

◇女四中◇

婦女雜誌自創刊至今，已出版有四卷了。她在取材，編排及各方面，每期都有相當的進展。說她是「唯一的婦女讀物」確是當之無愧。因此，學生，主婦，以及各階級的人們，都漸漸與她成爲朋友。

她在北京數一數二的學府女四中裡，他讀物也佔有最大的勢力，比較其—由圖書館雜誌架擺放她的地方時常空着，就可看出個大致來。

每當月之十五日左右，若查看同學們的書包，則從每個書包裡幾乎都可檢出一本婦女雜誌。—由此可見同學們對她的感情了。至於她的內容方面，同學們最喜歡看的就是各界生活報告一類的文字，因爲看了這類文字可以詳細明瞭各界的狀況而對自己的前途來個計劃。醫學常識及論著，看過了可以增加許多知識，所以也很需要。所刊的文藝，小說，都是有價值的作品，同學們常反覆的讀閱。漫畫及各校通訊，在趣味之中另有意義在，也是不可少的東西。

此外，同學們更對她有幾種希望，就是：（一）能添一文藝欄專燕•刊在學的朋友們的作品。（二）盡可能的範圍減少些廣告。（三）出版期提前不要延遲。生•

每天總是由胡沿徒步上學的，一日，清晨九時許，劉先生又準時地走過杓兒胡同，後面坐車的同學，望見了他的背影，連忙跺跺腳，讓洋車放下，悄悄地付過車錢，尾隨在他後邊，車夫看看手中的錢，莫蘭•明其妙的望着這位小姐，—的確，這是以身作則的效果，女本•五中隊陣容强化的原因啊！

△女五中八百多個女兒中，有三百左右的人是騎車，只惜校址空曠的地方太少，又沒有車架的設備。結果，訓育先生通令一律按裝支子，沒有者，絕對禁止放車。訓令對女五中的女兒們非常生效，次日，再也不見車鼎車的現象了，訓育先生自身走過，自然亦爲之愉快。可是，不幸衣角被掛在一輛自行車上，立聞，嘩啦，嘩啦，群車連毗丕倒，結果，訓育先生一輛一輛扶起，費時約二十分鐘！

△課外活動在女五中，向例是相當活躍的，可是，本學期開課後，口琴隊，歌詠隊，……各課的活動參加數較去年驟減，校長聽聞之下，不勝驚異，他說：「成功的人小•多是自己造機會而傳名，不想你們反會不抓住……」結果，蘭•要求參加的同學又擁之而來。

仿動作

任坐立，首由一人說一句話，但能以動作表示者，如「我到化市買來一把　剪子。」說畢當即以手示剪子狀，第二人當重言第一人之話，隨之動作，並接連再任說一句如：「我到南京買來一輛自行車」。而以足登狀示之；依次動作不止，每人當附加以前諸人之話並動作，以前之人雖說畢亦應隨各位之言語逐次增加動作。這個遊戲，一面可試驗記憶，一面也可試驗動作與意念的維繫能力，做來非常有趣，定當笑料百出。

碰球

全體報數，默記自己並各人之數，首由任一人言：「哼，我的幾（自己的號數）球碰幾球（對方之號數）。」此時，對方當即立刻回覆：「哼，我的幾球碰幾球。」還覆其人亦可，還覆他人亦可。這個遊戲必得迅速才有趣，尤以互逗一人時最妙。

尋寶

戶外當有不少可掩遮而也不難尋獲的地方吧，可以將數種（較參加人數少），小巧的東西由局外人隱藏之，如小刀，藥盒，鷄卵等，全體總動員去尋找，五分鐘內誰尋獲不得當罰。或隱藏一件東西，遣一人尋找，尋找時全體或歌或鼓掌，此人如近隱藏地點聲音當大，遠則小，限三分鐘尋獲不得，卽罰。

炒菜

炒菜遊戲並不是眞的實習。假定某人是油，某人是鹽，某人是菠菜，某人是蝦米等等各人默記自己並他人的假定代表。此時公舉一人爲廚師，任廚師選擇須出要炒何菜，一出口，各人當斟酌自己是否此道菜中應有的一份，立卽圍向廚師，一分鐘爲限，失掉資格者處罰。

四月娛樂

•小娟•

母系家族

石川達三　原著
高爾德太郎　畫
梅娘　譯

「不。」

「那不行，你叫我爲難。」

「你沒有爲難的道理。」

「是難，的確你使我窘。」

劉着姐姐底臉，葵挺起來胸說着：

「我並不是僅僅爲了姐姐才要跟雨宮去算帳，我以爲這樣事情是不能輕易就放手的，我也不是想到那些所謂擴張女權寫嚇人的口號，我覺得我們至少要爲最小限度的日常幸福去鬥爭，不單是姐姐，點風公寓中的女人們多少都碰到了和姐姐同樣的命運，我若是結婚的話，說不定也碰見這樣的事情，這實在過人不能安心去戀愛。就拿雨宮來說吧！雨宮先不也是很有誠意的嗎？對這樣男人底誠意我們該相信到怎樣程度呢，問題就在這兒，現在我已經絕望一半了，女人若是老得忖度着男人的誠實而生活，這不幸是免不了的，怎樣作才好呢？實際我也不知道，不過，在姐姐底事情的鬥爭裡，我想我可以漸漸地明白一點什麼的。」

鋪着地板的廊下，有悠然走進來的皮鞋的聲音，那聲音從恒美的屋前踏過去。

「呀！是高村先生，這脚步聲。」

葵底表情僵硬的。

一度遠了的足音又返回來，並且停住了，進口的門有被拉開的聲音。

「怎麼辦？」恒美細語着。

「開開！」葵向着姐姐。

恒美開門的同時，覺到了眼前的人是這樣高，白色的衣服給人以清潔感，僅僅是比哥哥年輕，表情看去也和哥哥相似，恒美在感謝他來迎接妹妹的同時體會到了兩人之間的愛，覺得到了應該放棄妹妹這個內體的。

「我是高村，葵小姐到這兒來了嗎？」

「來了，請，我正在勸她回去。」

高村默默地脫了鞋，小屋裡裝了三個人後，顯得窄了。

葵背向着門，高村進來也沒有回過臉來，高村默默地坐在葵身邊，用着一種使人想他不是那樣着急地找來的安詳但很嚴然的態度說：

「我明白你走的原因，我覺得你並沒作錯，可是並不是非這樣不可的，你這樣地離開了公寓，彷彿是我使你如此似的，你不是這樣的人。」

「您底話是什麼意思？」

「那是說你作了不像你那樣的人作出來的古板的事，這裡面多少有些感情用事，你雖然和我底哥哥之間有所爭執，但爲此就與我絕緣，也不能說是盡了人情，你以爲你這樣作多少可以使演變到現在的事件比較好，也許你以爲你離開了公寓正是給我以解放——不過，結果，你的出走，互相不但沒有一點利益，對令姐更是無謂，你說是要爲姐姐鬥爭到底，那麼你想，你離開公寓是放棄了姐姐底事不管嗎？不是使姐姐底事比現在還難辦嗎？」

葵底呼吸，怒濤一樣地窘息着自己，用着顫動的聲音回問着。

「您抱什麼態度呢？」

「這就是誤解的地方，你以爲弟弟什麼時候都是袒護哥哥的，我也不否認袒護哥哥的話，不過你該知道，我是不會作正義的敵人的。」

「在現在的情形裡，您傾向那方面呢！我問您。」

高村暫時沉默着，葵底話使恒美覺得不安，她恐懼於這屋中的緊張的空氣，自已叨嘮着：

「啊！也忘了沏茶！——」

這句話引出高村底話鋒，他微笑地繼續說：

「我不能說一定怎樣，我底中間人的立場使我爲難，不過，照我底希望的話我是取第三者的立場的，在你那樣高潔的思想裡；輕蔑第三者這樣的人也不一定，但調停成功多半由於第三者底斡旋因爲你知道我，我想你相信我，你還是像以往一樣的把事情交給我不好嗎？」

前情縮記

在高村律師經營的母子公寓裡，展開了房客鮫島正代，高村律師與高村女秘書最上葵的三角戀，鮫島嫉妒葵，在一個靜夜裡向高村訴說了自己的愛情，但高村是愛葵的。

葵底姐姐恒美被上司雨宮宜顧拋棄了之後，竟帶着滿腔憤恨去找雨宮，結果，於憤根會見後又述之於高村律師，可是葵並不知道，雨宮就是高村的哥哥。高村背着葵，預向哥話和解，但偏遇鮫島正代經徵雨宮家的家歷教師時，得知了其中之秘，回公寓時而向二人道述，當後，葵就悄然離去，找她的姐姐恒美ㄧ下由是她悄的談話。

高村替情理的解說，好意葵是明白的，葵也相信他底誠實和信用，但不知爲什麼老想和他對抗，爲了要看看自已裝示反抗後的高村底態度，葵這樣說：

「我要是說不能把事情交給您的話呢……？」

這句話的意義葵很明白，高村就許生氣，葵底胸膛擂着，意外地高村却用着冷靜的調子回答着：

「要是不交給我底話，那我就答應你離開公寓，不過……」

話暫時中斷，跟着高村用了全身的力量那樣嚴峻地說：「……你是從心說出來不能交給我辦了，你說是你不信任我底辦法了，你現在表示的意思是這樣，不過我明白你離開公寓是爲我 ， 爲無所謂的顧慮而潔身引退，我知道你不是不信任我，你是不願意給我添麻煩，雖然爲解決這件事我多少是得費點心機，我不是說過我情願嗎，你明白我，你別對我講什麼客道理了，我叫你同我回去。」

高村立刻站起來，拉着葵底雙腕往起拉葵，然後向着恒美：

「打擾您，我帶她回去您放心吧！」

葵默默地拿起來衣櫃上的帽子，穿上了上衣，高村先穿上了鞋提起來她底皮包

葵底胸裡滿滿的，都是些什麼自已也不知道。自已考慮過的，自已相信過的事，碎玻璃一樣地扎着心，心整個失去了主宰，高村提着皮包，照例地邁着大步在黑暗的路上前行，葵爲跟蹤他小跑着，彷彿自已並沒踏在大地上，而是被流動的潮流着走一樣，心裡迴盪着的是高村火一樣的嚴峻的話，那話鋒利的刀一樣地刺進了自已底心，想着，頭不自覺地驀地一下，眼前黝黑得看不見脚，她比高村慢了有十步遠的樣子。

暗路的拐角，高村在等着葵，等葵進上來後，高村右手提着皮包，左手拉緊了葵底右腕走着，夜深，路上沒有行人。

在葵底頭上，高村溫柔低語着：

「我亂七八糟地說了好些話，我從來沒這樣興奮過，你生氣了嗎？」

雖然看不見高村底臉，但由於他底聲調葵知道他在微笑，葵搖了搖頭。

「我高興！」葵這樣說。

高村突然甩開了葵底手，幽泣起來「可惡的東西。」那可惡的東西是帶着不能抑遏的愛意說出來的。

（九）

第二天早上，剛一醒，高村立刻就明白了。

昨夜，從恒美的公寓回來後，在公寓的門前把皮包遞給了葵，自已說：

「已經晚了！去睡吧！」

雖然接過去皮包，但既沒往門裡走，也沒回答高村底話的葵底奇妙的咬着牙的態度，彷彿爲某種事情所拘而又有所欲言，葵爲什麼那樣，迂闊的高村昨夜雖然沒能理解，但今早却明白了，在葵，那是一個不能再得的機會，葵是想和自已在心接觸着，一句一句的話都能傳遞彼此的體溫的靜夜裡，細語到天明的。

可是自已却：「去睡吧！安心地等待着吧！一切都信任我吧！」這樣的說了後，淡淡地走了回來。

葵想要的自然不是這幾句話，葵希望的是再比較幻想，再如夢，再甜美的愛情的絮語，雖然葵那樣的小姐是極端的理智，日常生活過得漂漂然，但在談愛情的一瞬間，也是一樣羅曼諦克的。

媽媽走上樓來。

「怎麼，已經醒了嗎！再不起來還來得及嗎？八點半了呢。」

「八點半了嗎？不得了，今兒上午有兩份出廳的案件。」

「啊，什麼時候呀！」

「九點和十一點，九點那份不到十點倒是也開不了廳……」

他立刻光着脊樑坐了起來，媽媽一邊疊着蚊帳一邊問；

「昨晚上挺晚了可是不是？最上小姐怎麼了？」

「噢！待會我再跟您細說，挺麻煩，因爲怕您着急我一直沒跟您說，雨宮哥哥跟最上小姐底姐姐之間出了點不好辦的事，都是哥哥不好，鬧到不履行婚約的程度了。」

媽媽拿着蚊帳的掛鉤，無言地凝視着嗣子底臉。

「我現在正以中人的立場出面說和，辣手的是聽說就要生孩子了……好！待會我再跟您說，我吃飯吧！法蘭，晚了，您別構說着這件事，管閒事我是專門家。」

晞三半玩笑地曳了媽媽枯瘦的手跑下樓去。

從洗臉間的窗子外望的院子裡，波斯菊已經開了，立秋後，雖然白天還很熱，但早晨卻清爽得很。昨夜的事，彷彿洪水一樣冲走了心中的塵芥，高村不由自主地高興着。



△「這也就是你誤解的地方‥」高村說。

× × ×

聽見公園中打鐘的聲響，雖然不知道事情的真相，但覺得拿了行李留下信而走了的爽一定是有了什麼重大的事，正這樣想着的早晨，在廊下，遇見了剛剛起來的爽，爽穿着石竹色的衣裳和斜條紋的裙子，揮動着網球拍的樣子，男人一樣地吹着口哨走着。

「您該早！」

「呀！您什麼時候回來的？」

「昨夜裡太晚啦！今兒又這樣熱，受不了，怎麼還不早點涼快呢。」

這樣說着，爽就走進兒童室去。

但她底心并不是像鬱鬱眼裡看見的那樣愉快。

昨晚，她幾乎完全沒睡，歸來的路上，那樣幸福的感激，在她說是愛情的最高峯都好，那之後，躺到床上，一考慮到眼前的一切，她後悔了。

不是允許她浸在甘美的愛情裡的時候啊！

自然不能爲了昨夜的事，就沉溺在愛情裡，那只是偶然出現的意料以外的事，所以昨夜就是昨夜，想繼續昨夜去追求明日的幸福是不可能的。

爽這樣冷酷的想着，姐姐底事沒有結果的話再也不能進一步地去接近高村，爲代替了母親扶育自己成人的姐姐底不幸，自己是該拋棄了幸福的。

這樣更增加了心裡的痛苦，可是爽要與苦痛抗爭，耗盡了血液也要抗爭，爲拂開心裡的苦痛，爽吹着口哨，在表面上顯示着愉快明朗的歌，擊着手，搖擺身軀地過日子，也許多少可以透露心裡的痛苦吧！

保姆新田先生，鼻尖帶着汗走進來。

「新田先生您早，今兒個您把孩子們床上的床單拿出去交給洗衣服房，三點的時候，請把西紅柿冰好了給孩子們，不要吃柿子的給西瓜。」

「打！打！打！」像打字一樣地說了後，剛預備走出兒童室的一瞬間，鮫島正代擋了進來。

「鮫島小姐早，您要出去嗎？」

昨天的事爽地湧上心來，但抑下她去爽溫柔地緊瞪着，正代整整齊齊地穿着洋服，手裡抱着孩子和麵包，她從爽底身傍擦過，故意向着新田：

「從今天起上班，孩子拜託您，大概得晚上才能回來。」

完全沒說請爽照顧的話。

聽她說着，爽走出了兒童室。

× × ×

在搖擺的電車裡，正代就在自己底思緊中，朝日從繁密的竹的街樹中斜射下來，電車中也蒸騰着暑熱，正代眼睛看着自己底膝蓋，完全沒理會到身邊擁擠着上來下去的人羣，默然地就溺在自己底思緊裡。

今天起上班……應付那個小少爺是沒問題的，雨宮章頭對自己作何感想呢？絕不能羨不到一起？到這一點，正代有自信因爲兩人都有一個小孩，這一點兩人是相同的，還有，雖說對方有錢，但女人沒錢的事是平常也沒有的，自己有很好的武士家世，又以優等畢業於女子高中，鍵盤也不是拿不出手去，以這樣的資格來作雨宮夫人是沒有缺點的，點茶，插花從此可以學，就是不會也沒關係。

她在幻想着明日的幸福，不，她並且把這想像看成幻夢，她覺得這是理想，而且一定會實現的一個理想。

不過，僅僅有一個問題，把竹內貞雄底孩子帶到雨宮家去行嗎，這是唯一的而且在自己是最不好的條件。

竹內現在如何，自己完全不知道，那個竭沒愛戀之情而一下棄了自己的，那樣冷酷而任性的男人，結果雖然陷自己於不幸，現在那失敗反倒成了幸福的國標。竹內是使正代覺得自己是失敗了的唯一的男性吧！那樣野蠻沒理性，一下就把女人打輸下的強暴的男人，是沒有愛情可言的，那時候，在自己被棄之後，而且無從反抗之間，曾經想殺了他……所以現在對他底思想已經半含着敵意，把孩子給竹內送去嗎？那當然是男人應負的責任。孩子送還竹內後，正代未來的幸福才能發芽的。

下了電車步行的時候，正代隨着肉體的活動決定了自己的主意，找竹內一次吧！

雨宮還沒上班去，早飯將吃完在披閱着來信。

「早安！」

「早！」

雨宮只這樣簡單地回答了後便走去換衣裳。

正代到孩子底屋裡去，在給她預備好了的書桌前坐下，孩子在院裡無聲地玩着沙土，不時地窺視一下窗內的自己底家庭教師，彷彿反抗正代似的把背向着她。

「喂！小少爺，早是先用點功吧！」

雨宮穿了白麻的洋服到孩子底屋裡來。

「從明晚起想請您在這兒住兩三天，可以嗎？我預備旅行去，」。

「好。隨便幾天都沒關係。」

「那麼，您預備吧！我明天午後動身，噢！這是本月份的薪水。」

雨宮把幾張紙幣的信封放在她身前的桌子上。

第二天的午後，雨宮旅行去。但那並不是公事上的旅行。

午飯將過，門前有車停住，定是有客人來了。因爲女僕正在廚房裡忙，正代正想去招待一下的時候，還沒等走到大門口，在廊下的角上不意地撞見了那位剛進來的女客。女客不等人通報就不客氣地走進來的坦然的態度，使正代一怔。

「您貴姓？」

「我嗎？您不用問了。」

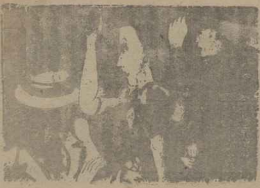
比正代小好幾歲，穿着華貴的明石綢

的衣裳的一位女人，在她身傍走過的時候，可以嗅出彷彿春風一樣令人怡悅的氣息，她拖着拖鞋，拍，拍，地順着廊子走進內室去，正代茫然地目送着她。

正代回到孩子底屋子去的時候，正看着靈巧的孩子，拐下了靈巧的鞋進內室去，並且嚷着：

「姨姨！您給我帶什麼來呀！」

正代回到自已桌旁坐下，院子裡眾鬧上的蟬吵得人心煩。本來已經以爲自已完全算是這個家庭裡的人了，現在覺得自已實際上是外人。那個被叫做姨姨的女人是



△在希桃的電車裡，正沈在自已的思索中。

誰兒，正代沒有一點可以攝之以謹家她的根據。

雨宮說是兩點牛的車，已經沒時間了嗎！正想着，雨宮換了皮鞋走進來。

「不在家期間多費您心。」

意外的是那位女客也提着一個小皮包，原來兩人一塊旅行去。

在門外，和女僕孩子一塊送着雨宮走，雨宮滿不在意地和那位女客並肩走着，車的後窗裡一直能望見他白色的巴拿馬草帽。

「文姐！那位小姐是誰。」

回答正如所料：

「最近就要行結婚禮了。」

正代雖然覺得奇怪，但這麼明白的回答使她覺得不奇適。

「啊！原來是愛人呀！常來吧！」

「嗳，常來，老爺也不得了，以前的風流事還沒弄出頭來呢。」

女僕用帶子縛紮着寬大的和服袖子一邊說。甚麼明爽麗的一位女僕，她底話裡使人覺得裡面有嫉妬的成分，她歪着臉，腕惜地笑着。

從門口回來走在石舖的甬路上的時候，正代又訊問着：

「是有。去年有一位霧皮現在大概是完全沒關係了。不過今年春天的那位，可真是對不起人家，是公司裡的秘書，叫最上恒美，都有孩子啦，還把人家扔了。」

「你說是最上恒美啊……」

因爲主人不在，女僕文姐很清閒，那是一個饒舌的女人她把雨宮家庭內部情形都零零碎碎地講給正代了。什麼主人以前愛喝妓的事喚，什麼因爲有了小媽子就棄了最上恒美的事喚。別看現在雨宮里枝是和主人一塊去旅行去了，好像挺講意似的，因爲里枝還不知道那位女秘書的事，若是知道了，也得風事，雖說是老爺利害。文姐底話帶着誇張的口吻，她用着一種混合着嫉妬與饒恕的女人底表情。

從外面看，和推到裡面看過之後，對這個家庭的印象完全兩樣了。正代昨天早晨在電車裡空想過的明日的幸福，也成了空虛的夢，找竹內夏雄去叫他帶走孩子的打算，簡直是再的太過了。

在臥室裡陪着孩子睡午覺的時候，清閒的正代把手臂撐在桌子上，一邊眺望着鴿子一邊想自已是得另行新計劃了。

她，突然起了一個奇怪的想頭，以最摸上對高村底關係來說直到現在還是自已底敵人，若是把雨宮也算在自已底計劃裡的時候，眞正的敵人是雨宮里枝。在奧和雨宮有所爭執的現在，里枝也是奧底敵人。這樣的話，里枝是正代和奧底共同敵人了，里枝若是不從雨宮身邊退卻，正代將日的希望也就完了。

正代跟文姐說：

「我幫你做什麼吧！反正閒着……」

「那好得很哪。」

正代是一點也沒心幫文姐做事的，她底目的並不是幫文姐忙。她不但像女秘書一樣的爲雨宮整理書房，收受信和報紙，她還要一樣的爲雨宮縫綴，浴衣，收拾鞋子，整理手帕，沖洗烟斗，擦鞋子。她一點也沒管那位小少爺。

三天後，雨宮自已回來了，他把里枝送回家去才回到自已底家來的。

回來的雨宮，禁不住地另有一種奇妙感，那接到大門口來的正代底安閑的微笑和精巧的化裝，以及進屋後還幫了他脫下來的洋服，並且爲他拿出浴衣的正代底舉動使他驚愕着。

「澡房燒好了，您不洗洗澡嗎？」

「是麼！那麼洗洗吧！」

洗過澡，雨宮發現衣櫃裡亂堆的小衣都換了乾淨的了。正代穩露着白色的小腿，穿着淺青的衣裳，正在用噴水壺澆着花，非常安閑的態度，僅僅三天，這個家就彷彿爲她所佔有了似的。

× × × ×

里枝接到沒有署名信的那天，是她從山上回來的次日。

（突然寫信給您，冒昧得很，因爲有要緊的事所以不能不跟您說。

我知道您最近就要和雨宮章爾先生結婚了，我願意忠告您先把這件事停一下，雖然去年章爾先生和一位女人間的糾葛已經弄清了，可是現在章爾先生和某一位職業女人間的事還沒結束，我覺得您是有詳細調查一番的必要的。

那位職業女人就要生產章爾先生底孩子了。

我因爲跟這事情有相當的關係，所以我保証事情的確眞實。

詳情您一打聽就會明白的）。

里枝看完了信跑到媽媽身邊去「拍」地一下坐下了。

「媽！

媽媽接過去　默默地讀了後，又默默地收在信封裡。

「誰寄來的呢？」

「媽知道嗎？這事是眞的？」

「不大明白，也許誰搗亂吧！用不着理牠。！」

「我不，我想打聽一下，若是眞的我眞不高興。」

「好啦！交給媽媽吧！不能叫你受苦的。」

「不過我眞煩，即使這些都是假話，有這樣討厭的人在暗裡監視着我，我就不高興！」

「你別在意好了，媽媽給你辦。」

這位媽媽因爲年輕時身爲名妓，對這樣的事情看平常，她把信拿給早就從宴會上退席來家的丈夫看，雨宮社長因爲年紀大了，就是出席宴會也變成了早回家的習慣，並且雨宮社長有一個這樣的癖好，一天總得咕嚕咕嚕地喝幾杯新從洋井裏押出來的水。

「您看這樣的信！」

妻把信拿出來。

雨宮社長左手拿着杯子把信看了一遍

「眞的嗎？」

「眞的又有什麼要緊。」

「別管牠好嗎？」

「當然，用不着把暗事給弄明了，別理牠自然就消滅了。要是弄明白了再想不管可就不行了。」

「可是這不比平常呀！若是那職業女人上訴怎麼辦呢？」

「什麼……那樣的話里枝早點嫁過來就完了，嫁過去後就是她要告狀也晚了。」

社長又咕嚕咕嚕喝着水，把信摔到妻底膝上去。在這位老社長底腦子裡，沒有什麼對不對，也沒有什麼正與邪，只有用堅强的生活體驗去開展生活。

但照着媽媽往年的名妓生活的經驗來說，還是早一點暗中解決了的好，媽媽預備明天去找雨宮章爾。

（十）

星期日，晞三從早起就留在家裡，正盤算着今天的事的時候，媽媽換好了出外的衣裳。

「您買東西去嗎？」

晞三坐在廊下的籐椅子裡說。

「噢！難得，哥哥有事嗎？」

「沒有，因爲好久沒看見他了。」

「前幾天最上小姐的事，您別跟哥哥說吧，哥哥正不高興，您什麼都不說最好，媽媽給保守着這秘密吧！」

「噢？」

「您午飯呢？」

「在哥哥那兒吃，要不一早去還怕他出去呢。」

媽媽這樣說着出門而去，晞三想阻止而不能，媽媽去見哥哥純粹是爲了妻底事的。

雨宮家裡只有他和女僕兩人，孩子和奶媽正代到山上洗溫泉去了，豫定要在山上住十天。雨宮對着已經吹拂着初秋的風的院子，懶洋洋的坐着，看着娛樂雜誌。

章爾已經那樣的歲數了，又過繼給別人作了養婿，所以來訪他的母親也自己謹慎着，連章爾自己拿出的褥墊也不肯坐，輕輕地坐在廊下乾淨的地板上。

「有些時候沒來，院子裡的花木長得這樣繁茂了。」媽媽自己喃喃的。

「媽媽底白髮也多起來了喲！」

「那可又是。」

「前些日子看見晞三的時候要當議員叫我給出選舉費，他眞的要作嗎？」

「像是要作似的，你頭幾天跟晞三爲什麼事辯嘴來的？」

「唔，沒到辯嘴的程度，不過他也有了律師底臭味而已。」

「最上小姐底事我也惦記着，我願意你無論如何使她滿足才好。」

聽見媽媽這樣說章爾立刻苦笑了，這樣的事，彷彿七八歲時候作了惡作劇時被媽媽申叱了一樣，是無從分辯的。

「嗳！我也是那麼想，本來這事不至於到現在這種情形，誰叫雨宮本來有了話了呢？做人的養婿也是不容易的喲！」

「那麼孩子你打算怎麼辦呢？」

「我這樣接來，對最上小姐怎樣也是沒法子的。」

「晞三也挺不放心，早點解決了好。」

章爾急忙地把話鋒從自己身上挪開去，

「最上小姐底妹妹是叫葵吧，我看晞三對那位小姐相當有意。媽媽知道嗎？我也見過她一次，那樣的女人哪點兒好呢？」

「挺好的一位小姐，我也很喜歡她。」

媽媽微笑地回答着。

「媽媽也會喜歡那小姐？奇怪，那麼晞三預備跟她結婚嗎？」

「好像是，因爲最近有兩三份相親的晞三都拒絕了。」

「噢！眞是情人眼裡出西施，晞三他就變這些邪道。，那位小姐聰明倒是聰明，那樣猜疑的女人，擱在家裡不行，不有的是還溫柔的姑娘嗎？」

「你不知道，葵小姐也是挺溫存體貼的，她照着公寓裡的那些孩子，若不是性情溫和的人是作不了那麼好的。跟晞三結婚我是滿意的，還有，還幾天裡因爲你底事，她一度離開這公寓呢！」

「唔！什麼理由呢？」

一她是爲了顧全晞三，她想，你和她姐姐之間既已有了這樣的事，晞三是沒有法再跟從前一樣的待她。」

「那麼，她現在不在公寓裡了？」

「晞三又把她找回來了」

「噢！不得了。」

「不過，這事也有害於你底婚事也不一定，我以爲還是早決定了好，晞三說過她們沒有起訴的意思吧！」

「起訴對我是無害的，我願意她早日表明態度。我，我是對不起恒美，可是出於不得已，這跟從心去作壞事是不一樣的，媽媽也能理解我這樣的心緒吧！」

「我明白，還是早解決吧！你底婚事又在進行中了吧？」

「是。」

「這次沒什麼問題吧！」

「是，好吧！先別提這些了，媽媽吃飯吧！」

女僕在餐室裡擺着食桌，章爾自己給了些子陪了媽媽吃飯去，他向着女僕：

「有冰鎮汽水吧！拿一瓶來。」

吃飯的時候母子倆很親睦，章爾因爲每天都有宴會，食慾不好，他慢慢地吃着，自己感慨着。

從和恒美有關係後，接着的雨宮家的伯父母和里枝，又是什麼最上葵，再加上媽媽和晞三，這許多塲的人物團團着自己，自己作了軸，風車一樣的咕嚕咕嚕地轉，顏美的風景。雖然坐在軸心中的章爾，已經露出來不安的微笑，但在有了地位和金錢之後，這些事自然要跟蹤而來，無寧說是一種習慣。

將吃過飯，媽媽又一度地說了飯前所說過的話才回去。媽媽剛走，門前又有車來了，這次是雨宮家的伯母，彷彿像到了自己底家一樣不客氣地堂堂地走了進來。

「有客來過了吧！」

伯母一邊先進了客廳一邊問。

「噯！星期日客總總不斷。」

章爾沒有說出來媽媽來了的話，這是發解的下意識，坐在椅上後，伯母點燃了捲烟。

「這一向承您照看里枝，多謝，山上已經很涼了吧！」

「噯！夜裡已經涼得很了，伯母沒到那兒去玩玩嗎？」

「夏天我是不在乎的，因爲身體瘦，也覺不出熱來。」

這樣平平靜靜地說着話，伯母已經準備好了向章爾詰問，她把這封匿名信從腰帶裡掏出來。普通的人都將這類的東西放在錢包裡，放在腰裡的習慣，是從很遠以前就遺留下來的藝妓習慣的一種吧！

「有這樣的一封信。」

章爾看着信的時候，伯母叭叭地抽着烟捲，擰着眉毛注視着章爾底表情。

章爾一點也沒變更平常的態度。

「里枝小姐說什麼啦吧」章爾笑着着

「可不是，她說在女人這個直是不得了的事。」

伯母用着詰問的語調：

「誰寄來的這封信呢？知道嗎？」

「我知道。」

「誰呢？」

「本人的妹妹。」

「那位本人現在怎樣？」

「啊！您上次和伯父爲了里枝底事到舍下來的時候，我說過了吧！說有一位預備和我結婚的女職員，就是那位，要說那位小姐倒是絕不會出什麼問題的。不過她底那個妹妹可討厭着呢！這信一定是那個妹妹寫的，我立刻就可以打聽明白。」

「你倒是不在乎。」伯母說，那意思是說章爾也得給里枝考慮才對。

可是在章爾，却覺得若是他們不強把里枝嫁給他，他和最上恆美也不會出這樣的問題，講定這裡自己也不是沒的可說，章爾不籌地這樣想，伯母若是緊沒完地跟他找彆扭，他想解消和里枝的關係。

「伯父他……」伯母威嚴萬丈地說：

「你知道他是痛快人，他說天一涼就叫你們舉行結婚式。」

章爾出聲地笑了起來，一方面是表示自暴自棄的態度，一方面也嘲笑了自己底發解的身分。聽見章爾笑，伯母底臉色更難看地說：

「你若是不快點把這樣不體面的事偸偸地辦利落了，還得鬧出比這個難堪的事。」

章爾無言地笑着不住地點着頭。

雨宮家的伯母冷言冷語，說了好些個大道理回去之後，章爾立刻坐到書桌前去打開了信紙。

當她是個不懂事的二十四五歲的姑娘的最上葵，竟能用了這樣卑鄙的寫匿名信的手段，章爾憤怒着。

室內蒸着暑熱，沒有風，他不耐煩的脫掉了浴衣的一隻袖子，拿起筆來寫信給高村。今天聽媽媽底口話，晞三是預備和葵結婚的，他絕對不承認這頭親事。

正寫間，女僕進來，帶進來五六封信，其中有鮫島正代用旅館中的信封寫來的信。



△那位女客也拿着小皮包。

匆匆奉聞：

到久別了的山上來，托福我也享受了愉快的避暑機會。

每天午前做兩點鐘功課，午後午睡，到林裡散步，並且作採集昆蟲等等有興味的事，晚上看畫報以及玩骨牌。八點半睡。

要報告給您的不是這些。

小少爺是神經質的，旅館裡的生活很快地就使他疲倦了。

每到晚上，立刻寂寞的表情，不斷地表示要回家去。最使人驚的是這兒沒有一個小朋友，大人對孩子怎樣親切在孩子也不能把大人當作朋友，就是吵架也是孩子和孩子相伴最好。……」

正代信裡的意思不過是要雨宮襄把孩子送到山上不但是無意義，而且使孩子底精神不好，顯露了她一兩天中就要帶孩子回來的心思。

「……爲了家庭教師的責任我把這樣的結果報告給您，願意您允許我們回去」

從這封信的表面看起來，鮫島正代的家庭教師很稱職，其實，那位小少爺什麼也沒說，沒娘的孩子多少都有點孤僻，他一點也不負氣地跟正代執拗着，正代對他是沒誠意的。

她所以要早回來的原因有兩個。

第一，她惦記着自己託付給最上葵的孩子。

第二，她急於要知道寫給雨宮里枝的匿名信的結果。

正代寫信的時候並沒想到葵，她只是寫了寄了而已，她沒想使章爾覺得這是葵作的事，她不知不覺中操縱了他們，在正代，是沒有嫁禍於葵的毒辣的心腸的，她只是怕里枝和章爾結婚而破壞了自己而已。

從山上寄出來信的第三天，她沒等雨宮允許，便帶了孩子踏上了回東京之途，山已經有秋意了，早山，谷裡瀰漫着霧。

× × ×

院子裡噴水池旁邊，孩子們在吵架，哭的是大號用依田春子底孩子，惹他哭的是新瀨底孩子。保講新田先生安慰着那哭的孩子，那個像母親一樣罵拗的孩子因爲被安慰反倒大聲地哭起來，像應合着那哭聲一樣夏末的伏天兒也湊趣地叫着。

最上葵在事務室裡拿着鋼筆看着他們演殘夏餘熱中的一幕，她正在整理着月末的會計，計算欠舖子裡的賬，算房費，從過午一直在擺弄着算盤。

突然，哭着的依田義雄抓起一把腳下的砂子，扔到對手臉上，那個比他大一歲的新瀨正介，兩隻手一下就把義雄給壓在底下了，新田先生趕快過來給抱起來，那孩子像被火燒了似地大哭起來。

這樣的事，又得惹那個心胸狹小的依田春子說閒話了吧，葵正想着，依田春子從廊下的門進來正走向事務室來了。春子底臉失去了平靜的表情扯歪着。

「啊！依田小姐，孩子們打架，僅叫人沒法辦，爲了搶一個小玩意——」

葵先笑語着，想去平靜那位母親底憤怒。

「哦！」春子淡淡地應了一聲後，一隻手撐在桌子上，看着葵底臉，長長地吁了口氣。

「怎麼啦！您。」

春子底中耳炎好了出院之後，一句感謝的話也沒跟葵說，還像以前一樣地和誰都不來往地過着孤獨的日子，時常白天把孩子托給新田先生自己去看電影，什麼時候都用斜眼兒看着別人，老沒有愉快的樣子的一位女人，現在她看去極沒主意似的。

「怎麼啦！您。」

葵再次地問了後，春子從懷裡拿出一封信來。

「您看看吧！」

封皮上打着掛號的紅印，正是一點鐘前由事務所交給春子的那一封信，葵想起來一向給孩子送養育費的那位醫學博士來了。

內容描繪着一個悲劇。

（……實在是對不起，也沒得及告訴您，您外子因爲乳嬰突起症施行手術的結果，在八月十一日午前三點二十分長眠了。事情迅速得和夢一樣。

喪事完結後，家庭裡雖然歸過了一番整理，一爲財產並沒有像您所說過的這樣多並且信封內附上三個月的月費，請笑納，兩家的緣分也止於此了，今後祈您鑒諒幸福。）

病死的報告，也是絕緣的通知，依田義雄丟了父親，春子也失去了生活費。聽說博士底遺產在二十萬以上，春子所得到的不過二百五十圓而已。

信末，寫着如果春子願意，把孩子接回父家去也可。

在依田春子，這自然是一件最重大的事，對博士的愛情關係，早就沒什麼了，所以聽見了他底死信也並不想哭。惟有怨恨，怨恨是丟了生活費。博士底死使她失去了依靠。

她也掉了兩滴淚，不是難過而是憎恨，擦去了又恢復了一向的冷酷的表情。

「我要托您一件事。」

「什麼事呢？」

「憑着我拜託高村先生不好嗎？孩子底爸爸有那麼多的財產，爲了孩子一直念到大學的教育費等等，我想跟他們要一萬塊錢，我想這是可能的，不要也是自己胡塗，也提出義雄的名字來，堂堂正式地就把錢弄到手。是吧！高村先生要正式給我辦，連法院都不用去就能行。第一，因爲對方的門第，一定能簡單地就解決了。」

意外，春子依舊在嚎哭，嬌媚正爲他籌劃着錢，孩子是沒這些關聯的，他底眼睛光亮地，唇邊淌流着淚水。

樊！這位小姐。在博士底醫院中作看護婦時受了孕，彷彿就是奪得了勝利的旗印似的春，她正是這樣想。她底肉體，是使博士陷落的一個網，她就用那網羅纏着博士，不但在博士生前使他精神疲憊，而且在博士死後，還要搶奪他底財產。

撞到蜘蛛網上去的虫，自然是虫自己沒眼睛但可憎惡的是那張網的蜘蛛。和依田春子的這樣糾結的關係，是博士底過失，如果女人方面眞把生活看得高癒，而男人破毀了她底生活和希望，那是男人底罪過，但怎樣也不能不使人想女人很早就張起了自己底網的事。照着依田春子的話來看，葵覺得博士雖有過失而無罪。但春子也許會說是因爲生命底希望被破壞了之後才到這步天地的吧，如果換一句話來說，假使博士不但不是醫學博士而且沒有錢，春子會和他發生這樣的關係嗎？恐怕不會吧！所以她還是期待着博士底錢財，她底行爲是近於娼婦底行爲的。想到這兒的葵，清清楚楚地體會到了依田春子和飯島正代之間的不同。兩人現在的情形大致一樣，兩人失敗的原因却完全相反。正代是追求生活的理想過激而失足，說起來她底失敗是一樣可同情的失敗，但依田春子嗎？就是不說她不對，她也是因爲不能反省，沒理想，精神怠惰而失敗的，不能從一開始就珍貴自己的生活的人，能作成喜劇也能作成悲劇的。



△最上葵在事務室裏拿着筆看着他們。

「我這樣想，依田小姐，既然博士逝世，您從今以後自己努力一下不也挺好嗎？」

「可是，他有錢呀，他底孩子當然得承繼，您替我託託先生再說吧！」

「先生因爲感冒了正睡着呢。」

「噢，那麼明天也好。」

葵直爽地又問：

「這樣靠着接孩子回去也行，您若是把孩子送去呢？」

「這不是笑話嗎？我要是肯放孩子，我就不說這些話了嘛！」

但在她鬧中耳炎躺在醫院裡的時候，她說過：「若是沒這個孩子多好，他彷彿專爲給我不幸才生下來的，」不但這個，拿她平常對孩子底態度來看，她對孩子的愛情很淡薄。不過爲了在孩子身上寄生，她才不放孩子的。

「先生好了的時候，我替您說吧！」

要是專爲這樣愚拗的女人的話，母子公寓就沒什麼必要了，母子公寓，不但要爲物質生活方便幫助那些不幸的女人，並且要改正母親們的生活態度，要使母親們樂於生活下去而且使生活正直而美。從絕望和不知努力的怠惰裡拯救她們出來而向不幸搏鬥。現在葵知道這是一件怎樣困難的工作了。

依田春子拖了拖鞋回去之後，她底孩子依偎在院子裡哭着，吵嚷的原因是爲了搶奪一個花摺式的風車。

葵把正整理中的會計扔下，找出花紙來到院中去。

「小義雄來，別吵了，我給你做一個好看的。」

拙擱下的白木長椅因爲夕陽的照射熱得很，葵叫孩子坐好了後，自己也坐下，摺着紅色的風車。她懷戀地憶起來小學時候上手工課的事。不幸的孩子帶着淚的眼睛看着葵底手，這個不知道父親底死而盼望着一個風車的孩子，這個在母親底冷淡的愛裡生長，不知道自己是母親底生活的資源的孩子。依田春子說給他要直到大學的教育費，說不定小學畢業她就把他給送到什麼地方學徒去呢。

葵激動又疲乏地長嘆了一聲，這人間的醜惡，彷彿像是一條繩使人纏細。

她又想到了姐姐，姐姐將來怎樣呢？恒美也像春子那樣，倚靠着雨宮的月費而生活嗎？姐姐的消極的性格使葵直覺得危險。姐姐那樣缺乏積極的意志的女人落到母子公寓裡也是危險，葵心裡不安着。

花牆外有洋車走過去的聲音，是昨天來給高村看病的醫生，今天像是剛來。葵把紅色的風車給孩子作好了之後，站起來預備去看看高村先生，從早晨到現在她還沒到高村那兒去過，事推得簡直沒工夫。

這時，從房子後頭，依田春子搭了一胳臂洗了的衣服走迴來，說：

「眞的，您跟先生提提我剛說過的話。早點辦好……」

先生要是能爲春子交涉，葵想春子是可以拿到一萬圓這樣相當的數目的，在保護偏女的世間道德上來看，春子的要求是當然的事，不過春子底驕狂的態度使葵覺得不慣。

「依田小姐沒有作些事情的意思嗎？」

依田默默地眼視着葵底臉，臉上帶着怪葵多管閒事的顏色，但葵不理她繼續說：

「這公寓裡的人都自己作事養活孩子，您也絕不是不能作事的，爲了教育孩子，勞動一下看吧！作了事您精神一定比現在痛快。」

「您說我作什麼好呢？」

「作什麼都好呀！您以前不是作看護婦來的嗎？您再去作作看不好嗎？」

春子噗嗤地笑了起來，「謝謝您底忠告吧！您以爲看護婦底薪水能夠養活孩子嗎？上學了怎麼辦呢？」

葵一怔。看護婦賺多少錢，花多少錢，一向自己可不知道。一句話也回答不出來，自己恥於自己所見太少。

葵猶豫地回到事務室裡去，爲春子那樣的人們，不籌設完備的育兒院是不行的。若是能把孩子給領過來，她也可以出去謀生的。育兒院不但要像普通的育兒院那樣墊育陷在貧窮中的孩子，更要再接待得好一點，設備得完全，不收貧民，而專爲有孩子而不便的母親們服務，把育兒院辦成像孩子們的寄宿舍一樣的性質。就是讓母親們要繳些費也好。沒有這樣的設備，不幸的女人不知要墮到怎樣深的不幸裡去。

葵只期待着高村早一天實下裡手的那所幼稚園。白色的小鋼床，吃牛乳和麵包的早飯，有着木馬和噴水池的院子，可愛的青色小制服，有淋浴設備的小浴室。早晨隨着唱歌的鐘聲起來，晚上聽着童話睡覺……這也許是像童話一樣空想着的一個夢。若是這個理想眞的實現，寄存的孩子，和孩子們底母親，能契合到怎樣的一個程度呢，這是葵不能斷念的一個夢。

編輯後記

◎…本期編輯取材，因受篇幅減少關係，在質的方面雖不能增加，然在量的方面決採選精悍短小的作品來充實內容，本期之編輯取材，與往期相比，固屬稍進，但長此下去，能否合於一般讀者的胃口，尚待愛護本刊諸讀者有以指正。

◎…此期所刊之「我們的意見」數篇，執筆李強等諸氏，均為現代有為青年，終朝皆在充實齋生活磨鍊志趣，握筆正直，其懇切，諄諄篤誠，其嚴厲，針針見血，實增本刊光澤不少。

◎…朱委員長家庭訪問記，原擬刊載夫人並男女公子生活照片，惜照片因時間倉促，朱夫人身體欠適，不克於出版前攝製，實為遺憾，祈讀者鑒諒。

◎…「四月古城街頭素描」特輯，並非及時[illegible]長的文章，乃隨附如今參戰體制下之實生活現象之一角落為其骨幹，文圖並重，寓意深刻，願諸位讀者細心讀來。

◎…為了應合時代的需要，並求實踐節約增產的生活，本期特闢「主婦家庭手冊」專欄四頁，內容不外節省物資，貯藏和補習，雖然仍是極端平俗的文字，然而際此戰時體制下的我國，均屬人盡其心物盡其力。以家庭日常用品之消耗，按一家之統計省費當然無多，要以民衆生活來比較，省費之數，相差固殊，主婦們，節省物資，刻苦生活，不單是盡了我們體對國家應盡的責任，就是日常支出上也不無小補的。

婦女雜誌

第四卷・第四期

民國三十二年四月一日出版

定價　每月一冊　全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內	郵費 及日本香港澳門	郵費 國外
零售	一	五角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	三元	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	六元	在內	一元八角	三元六角

金華銀號

資本收足五十萬元

利息優厚　專辦銀行一切業務手續便利

地址　前外掌扇胡同甲十九號

電話（南）四一五三・四一五四・二〇七五・一六四五

鼠瘡瘰癧丸

本醫獨創此藥效驗準確政府發給一九特種成藥准證專治男女一切鼠瘡瘰癧未破立即消化已破瀰流膿流水或生管子外面瘡口抹上敷貼任何物一概不用竟憑此丸服下准保長肉收平惟此丸藥質與衆不同吃時務使白水溶解泡開方可服下每打十二付十元加料每打十二付二十元病症深重便加料每打十二付三十元與郵費五角姚鑫森大夫啓事予憑此丸包治鼠瘡瘰癧破爛生瘡大症津地有相當舖保好後收款開設天津東門裏路西胡同姚鑫森醫師大藥房埠代售處北京五牌樓恒元隆打磨廠福興潤琉璃廠連陞如張家口長安街宋記濟南徐州張雙子青島天合益烟台中美

眼科陳希禮大夫

矯正眼斜

說明：上圖係陳○○女士患斜視經陳希禮大夫施行手術矯正前後　陳大夫現設診所於東城東帥府胡同十九號（協和醫院北門對過）誠為斜眼患者之福音

手術前　手術後





會使您的面孔美麗

是東洋唯一良好的雪花膏

朝夕在您的肌膚上，記着試用麗德雪花膏吧，它會使您有超過別的婦人們的更美麗的面孔。

麗德雪花膏

麗德牌化粧品總行　　平尾贊平商店

中華郵政登記認爲第一類新聞紙
內務總署登記證警字第十一號

婦女雜誌・第四卷第四期・民國三十二年四月一日出版

每月一日出版 每冊定價五角 外埠另加郵費

發行 婦女雜誌社 北京王府井大街一一七

印刷

售處 華北文化書局 大街一一七

女中魁元



巾幗丈夫，女中魁元，都是婦女群中的佼佼者，她們必須具有強化之身體，健全之精神，遇事敏捷，判斷力高強，才合女中魁元之條件。

若素是營養素複合活性酵素製劑，服用之後，可以強化胃腸機能，促進消化能力，身體健康，永遠強壯，若素更有補腦益神之力，服用之後，腦神經健全，記憶力優良，辦事敏捷爽快，絕無昏沉之弊。若素更能治療婦女姙娠病，貧血，產後血虧，乳汁不足，歇斯的里症，月水不調，便秘下痢，粉刺面皰，氣色黑暗，等症，服用若素，準有特別功効。

價目
小瓶五角五分
中瓶一元七角五分
大瓶五元五角

北京東單新開路
若素製藥公司
天津營業所：特別三區西錦路
濟南營業所：濟南商埠緯三路
蒙疆營業所：張家口市
各大藥房均有代售



胃腸營養
若素

9465
34379